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Cento poesie 


Roberto Roversi 


«Il socialismo non c’era ancora. 
Bisognava scrivere molto ». 


Sklovskij in « Majakovskij ». 
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1. Carmelina, come se miett’ u 
Lu tiempe se mitte male, 
tira u’ viente. 


tiempe? 


2. A Bologna sulla piazza Maggiore 
attraccano le petroliere. 
Questa è un’epoca storta. 
Le petroliere lavano le cisterne 
e buttano fuori morchia. 


3. Ma io a Bologna da che parte stavo? 
E tu in Italia da che parte stavi? 
Lui nel mondo da che parte stava? 

Il fuoco di marzo si è spento e seccato? 
Il vento d’aprile l’ha tutto lavato? 

Anzi, non c’è più prato? 

Quest'anno, è un dato, 

le api non hanno lavorato. 

Il miele d’acacia costa quanto l’oro. 


4. Noi faremo fatica a invecchiare. 
Oggi vogliono 
il consenso generalizzato. 
C'è poco da scherzare. Ma io so 
che non lo posso dare. 


5. Solitudine italiana terribile. 
Violenza triste non fa primavera. 
Violenza/solitudine è una sera 
spaccata col coltello 
anzi è cuore di vitello 
sul piatto del beccaio. 

Non lasciamoci sopraffare. 
Approfondire e cercare. 

Non sbalordire sui sintomi, 
concludere. Fare senza gli specchi. 
Non voler sbalordire. 
Approfondire, cercare. 


38. A discorso con un breve discorso. 
A poesia con una poesia. 
A un morso con un morso. 
La tendenza degli stati moderni 
è di fare colpa 
d'ogni opinione globale. 
Resisti. Il male chiama 
straordinaria pazienza. 
Resisti. Non perderti. 
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42. 


44, 


52. 


Non perderti. Resisti. 
Domani. Domani. Intanto 
conta fino a cento. È spento 
il televisore. 


È allora un paese che fa pena? 

Un paese corrotto? 

Un paese scollato? 

È il paese di Bengodi? 

Un paese disastrato? 

Trattato al difenile? 

Con uomini/donne che sono gatti nel cortile? 
Sofisticano anche il pane? 

È un paese con la scabbia? 

È la schiena di un cane? 


-Il fondamento è l’uomo. 


Con le sue nebbie e con i suoi inverni. 
Il fondamento è la rabbia buona dell’uomo 
un tuono che promette 

pioggia d’estate. 

La nostra vita sembra 

un fiammifero che non s’accende? 

Fra mille anni sapremo 

la libertà cos'è. 

Per ora aspettare 

i grandi pesci che approdano carichi di uova. 
L’acqua nel mese d’aprile è tutta gialla. 


Galantuomini in Lebole 

che sgovernate l’Itaglia. 

Ma io a Bologna da ‘che parte stavo? 
Culi secchi maledetti. 

Maledetti tre volte. 

Che vi vengano le doglie. 

Ma io a Bologna da che parte stavo? 
Culi secchi. Le cicogne 

bianche esili e carogne 

prossime a scomparire 

possano beccarvi le orecchie 

che avete chiuse e strette 

per non udire. 

Io a Bologna stavo 

non dalla parte del vento e del fuoco 
ma all’ombra di un dolore. 


La questione non è 

se si debba dare o non dare a quei signori 
nuovo potere 

ma se si debba insistere 

affinché sia tolto a loro quel potere 

che hanno già. 

Tutto il potere e per sempre. 


76. 


82. 


83. 


84. 


85. 


90, 


Un sano accompagna un pazzo a una 
visita nella clinica. Lì il savio 

trova ammalata di mente un suo vecchio 
amore e il pazzo trova sana e vitale 

un suo vecchio amore. Alla sera quando 
escono e la giornata nonché la visita 
sono finite il pazzo è rinsavito e 

il sano è impazzito. 

Io ho cento anni 

e sono nato ieri. 

La politica è fare? 

La cultura è pensare 

o è giustificare? 

La cultura è fare 

una per una e tutte 

tutte le cose pensate. 


Ricordo la morte 

di venticinquemila gabbiani 

dentro al petrolio nel mare del nord. 
Ricordo la morte 

di due giovani assassinati 

nella periferia di Milano. 

Ricordo la pazienza e l’amore 

di centomila persone 

che li seguono piangendo. 

Tutto scompare sempre troppo in fretta. 
La nostra vita/saetta 

cade spesso in un campo di cenere. 


Risposte risposte risposte. 
Non sbalordire sui sintomi. 
Concludere. 

Dare mille risposte. 

Il tuo dolore è il mio dolore 
non il mio piacere. 

Io non ti invidio. 

Ti amo. 

Non perderti. Domani... 


Parliamo 


di questa guerra per bande che è la poesia. 


La poesia è una mela? 

Si legge per dispetto? 

Si ascolta come il temporale cupo 
del telegiornale? 

È una partita d’arance andata a male? 
È un suono secco un suono duro? 
Una mano al catrame contro il muro? 
È l'ombra di una cosa 

ed è la cosa 

è la voce e il cuore della cosa 

ed è per sempre il suo futuro. 


È inutile chiedere « resta » 

se qualcuno vuole partire. Il 

branco di oche che sembrava migrato 
è lì fermo nel cielo che aspetta 
dentro a'un vento gelato. 

Scoppia la luce 

mentre noi lo guardiamo. 


92; 


94. 


98. 


98. 


100. 


Certo sarà annientato 
perché il tempo di partire è già passato. 


Vivere è la pazienza del mare. 
Vivere è la pazienza del leone 

che aspetta sotto il sole. 

Se grande è il dolore del mondo 
dobbiamo vivere dentro a questo dolore. 
Per un po’ decido ancora 

di sorvegliare i fatti e di aspettare 
non per sempre 

ma per quel tanto di tempo 
necessario. 

Togliere un altro foglio al calendario. 


A Bologna da che parte stavo? 
Essere liberi di decidere 

liberi di realizzare 

liberi di lavorare 

liberi di sbagliare 

liberi di ricominciare. 

La libertà vuol dire 

essere almeno una volta felici. 
Non stavo dalla parte del lupo 
ma dell’agnello. 


E ho cercato di mangiare il pane 
con quanti vivono nella disperazione 
e sono i più miseri e straziati. O i 
più offesi. 

E ho cercato di accompagnare ancora una volta il vicino 
e il lontano mentre taglio la gola 

al lamento (inutile) e all'ombra 
della vita che cade 

sulle spalle. Dato che cammino 
verso la morte. 

Spezzare sotto i piedi la rabbia in cui 
ognuno deve specchiarsi. 


L’intellettuale monopolistico 

(che ha tanti tanti lettori) 

dà la sensazione che poca gente 
lavori sulla testa di tutti. 


Io a Bologna da che parte stavo? 

Un giovane morto regalava 

la sua libertà agli altri. 

La città piangeva. 

Oggi piange l’Itaglia. 

Il campo delle patate è stato saccheggiato 
da mille talpe. 

Nei musei gelidi il vento di favonio 
copre di neve le mani delle madonne. 
Nei palazzi antichi 

corrono fantasmi impazziti 

perché suonerà mezzanotte. Dopo 
nessuno può contare le ore. 

Piange l’Itaglia 

mandria di bufale abbandonate 

nella terra che non dà fiori. 

Qua sei qua stai. 

Qua lotti, non ti fermi. 

Nostri sono gli anni che vengono. 


La resistibile ascesa — — 
della democrazia autoritaria 


Federico Stame 


Credo dunque che la forma d’oppressione 
da cui sono minacciati i popoli democra- 
tici non rassomiglierà a quelle che l’hanno 
preceduta nel mondo, i nostri contempora- 
nei non ne potranno trovare l’immagine 
nei loro ricordi. Invano anch’io cerco una 
espressione che riproduca e contenga esat- 
tamente l’idea che me ne son fatto; poi- 
ché le antiche parole di dispotismo e di 
tirannide non le convengono affatto. La 


cosa è nuova, bisogna tentare di definirla 
poiché non posso nominarla. 


(A. de Tocqueville) 


«Il caso d’eccezione rende palese nel modo più chiaro 
l'essenza dell’autorità statale. Qui la decisione si distingue 
dalla norma giuridica, e (per formulare un paradosso) 
l’autorità dimostra di non aver bisogno di diritto per creare 
diritto » (C. Schmitt, Teologia politica). 

Viviamo in questi giorni le modificazioni di costituzione 
formale e materiale che aprono la fase costituente di una 
nuova società. Essa è la democrazia autoritaria sulla quale 
ci siamo già soffermati su questa rivista; i suoi presupposti, 
nell’anno trascorso, si sono realizzati con una velocità e 
coerenza che neppure l’osservatore più pessimista poteva 
prevedere. Parimenti non era prevedibile il processo di 
adattamento a questa situazione che ha subito la maggior 
forza della sinistra, il PCI, fino a farne la propria linea 
di ingresso nella maggioranza (e nello Stato). Il « farsi 
Stato » del PCI si manifesta quindi come inserimento, 
nella politica del partito, delle tendenze dello Stato au- 
toritario, sino a far coincidere i movimenti del partito con 
quelli dello Stato. 

Conviene indicare schematicamente le linee tendenziali di 
trasformazione del sistema politico in democrazia autorita- 
ria: a) l’occultamento della crisi di legittimazione dello 
Stato in crisi di orientamento, di modelli e valori culturali, 
infatti b) la risoluzione del conflitto sociale non può essere 
tentata mediante una dislocazione dei suoi elementi mate- 
riali ma solo attraverso una formazione manipolata e fitti- 
zia di consenso capace di separare il più possibile il 
conflitto sociale dalle sue forme di coscienza. c) La società 
nel suo complesso viene quindi descritta come realtà mora- 
le in cui alla dominanza dei fattori conflittuali oggettivi 
viene sovrapposta l’ideologia delle convergenze morali sul 
piano della democrazia; il conflitto di classe viene rimosso 
e ad esso si sostituiscono movimenti di aggregati collettivi 
determinati ideologicamente. 


Per fornire credibilità a questo tentativo occorre trova- 
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re modi di disarticolazione della coscienza collettiva di 
grandi masse; il pericolo maggiore da esorcizzare è la 
coincidenza di conflitto e coscienza. La definizione realisti 
ca e obbiettiva delle cause materiali delle sofferenze e del- 
l'oppressione deve essere sostituita dalla agitazione di ob- 
biettivi sostitutivi con funzione derealizzante. La critica 
dell’assetto sociale deve essere sostituita dalla glorificazio- 
ne dell’esistente. L’esistente è lo Stato, in quanto — questo 
sì oggettivamente — strumento fondamentale di rapporti 
sociali immutati. Il feticcio dello Stato, dello « Stato de- 
mocratico », è lo strumento per ossificare il rapporto di 
interazione tra lotta sociale di emancipazione e istituti della 
democrazia politica. 

La coesione attorno allo sfacelo dei rapporti politici e alla 
disfunzione degli apparati statali si attua con la evocazione 
di un pericolo enorme, pauroso, non decifrabile, che uni- 
fichi tutta la società nelle sue regole primordiali di esisten- 
za. Non è possibile conflitto sociale se è la società stessa a 
essere messa in causa; la politica della emergenza diviene 
così la gestione del quotidiano. 

L'ordine diviene — insieme — presupposto e fine della 
stessa società, processo circolare di autolegittimazione, o- 
rizzonte storico e limite di compatibilità di tutti i compor- 
tamenti sociali. Ciò che distingue la nuova fenomenologia 
dell’ordine (pubblico) è la sua accezione di democratico. 
Esso non è tale perché si arricchisce di nuove prerogative 
sostanziali che superano il « formalismo astratto » del dirit- 
to borghese; la sua democraticità non sta in una sostanzia- 
lizzazione delle sue procedure di radicamento, in una sua 
fondazione materialistica, ma piuttosto in una dimensione 
di massa delle sue forme di legittimazione; nella massifica- 
zione, cioè, della sua vuota formalità. Alla vecchia conce- 
zione liberale — astratta e formale — della legalità non si 
sostituisce nulla che non sia meramente il togliere il suo 
carattere di generalità; la norma « antiterroristica » nel suo 
dirigersi verso l’oppositore politico, rinnega soltanto “il 
carattere progressivo del diritto borghese senza nulla ag- 
giungere. La nuova forma di legalità non sta a significare ‘ 
adeguazione ai bisogni storici concreti; significa invece che 
il vuoto formalismo della legalità sorregge il feticcio dello 
Stato, appoggiandosi sul consenso di massa. 
Protagonisti di questo sostanziale arretramento della legali 
tà formale alla volontà politica (come fondazione della 
legalità in termini di maggioranza) sono i partiti storici 
della classe operaia che conquistano lo Stato nel momento 
in cui è lo Stato a conquistarli. La fase di emergenza che 
stiamo vivendo appare il primo gradino di una trasforma- 
zione della società politica in cui alla crisi dello Stato — 
come forma fenomenica del conflitto sociale — si risponde 


con la proposta organica di un modello di vivere collettivo 
in cui il conformismo sociale, sanzionato giuridicamente, è 
la difesa contro la radicalizzazione dello scontro che si 
tenta di esorcizzare. 


Per quante volte, specialmente in questo ultimo anno, si sia 
chiesto ai comunisti di specificare almeno uno dei « conte- 
nuti positivi » di quella democrazia di massa in nome della 
quale essi giustificano il saccheggio della precedente de- 
mocrazia « liberale », nessuna risposta concreta, a tutt'oggi, 
è venuta. Dubitiamo che possa venire anche nel prossimo 
futuro. L'unica fornita — al di fuori della più piatta 
identificazione della democrazia politica con questo Stato 
— ripercorre le linee di quella definizione dell’ordine 
pubblico cui prima si accennava: una definizione, cioè, 
nella quale l’unico elemento distintivo è l’appoggio di 
massa ad un sistema di rapporti che — nella loro essenza 
— divengono sempre più impenetrabili, sempre più im- 
permeabili alla pressione concreta della lotta collettiva, dei 
bisogni di massa che tentano, nella società, di farsi largo. 
Emerge oggi con chiarezza il rapporto dialettico esistente 
tra questo Stato — e la sua carenza di legittimazione di 
fondo — e la teorizzazione delle brigate Rosse; quasi che 
queste non possono vivere senza quello e viceversa. Se è 
rozza, schematica, sorpassata l’analisi che le BR fanno 
dell’attuale livello della lotta di classe; se imperdonabile è 
non solo l’esito ultimo delle loro azioni, ma anche la 
violenza che esse sovrappongono ad una storia legale delle 
lotte di massa degli ultimi anni nei paesi capitalistici 
avanzati, occorre tuttavia riconoscere che questo Stato 
assomiglia più di quello di due anni fa alle analisi delle 
BR. E chi, come noi, intende mantenere, nell’analisi, il 
rapporto tra la critica della società e dello Stato e la 
prospettiva della democrazia politica, ha oggi meno forza 
che nel passato. Questo Stato è sottoposto ad un processo 
di imbarbarimento — in questa fase politica — e il 
consenso di massa che attorno ad esso si manifesta, viene 
sbandierato dalla sinistra storica come dimostrazione di 
forza e di combattività. Ma la prospettiva è fallace; non c’è 
rapporto diretto tra maturità e capacità di mobilitazione 
delle masse e saldezza della democrazia se gli strumenti di 
mediazione della spontaneità — i partiti politici — abdi- 
cano alla funzione di esercitare questa funzione e si collo- 
cano decisamente con lo Stato, nella difesa di uno schema 
formale che appare sempre meno legato alla storia ed al 
contenuto delle lotte sociali più avanzate. La fine della 
discriminazione verso i comunisti coincide con una loro 
diretta corresponsabilizzazione nel tentativo di costruzione 
organica dello Stato autoritario, operando una riduzio- 
ne dei margini di libertà conquistati negli ultimi anni, 
ampliando i poteri della polizia non nella lotta al terrori- 
smo ma nel controllo della dissidenza sociale (il tutto con 
un abile gioco delle parti: il Viminale fa perquisire centi- 
naia di abitazioni e opera decine di arresti, il PCI alla 
Camera protesta educatamente. Saragat non faceva cose 
molto diverse alla fine degli anni ’40). La convergenza tra 
DC e PCI alla Camera sull’aborto fa piazza pulita di tutte 
le lotte delle donne per un obbiettivo fondamentale di 
modifica del costume e dei rapporti civili: il PCI passa 
disinvoltamente su tutte le lotte di massa più recenti, sui 


processi di consapevolezza maturati — su questo tema — 
anche nelle sue stesse file per raggiungere obbiettivi consi- 
derati necessari in termini di quadro politico. L'attività 
legislativa di questo Parlamento — ormai unanimistico — 
diventerà frenetica, al solo scopo di evitare i referendum 
che « lacererebbero » il paese (in realtà i referendum mo- 
strerebbero che la sinistra del paese considera ancora la 
DC un avversario di classe: che è quello che si vuole 
evitare che si evidenzi, a tutti i costi). Leggi orrende 
consentiranno al PCI di sostenere che i referendum sono 
ormai improponibili. In questo modo il PCI, per continua- 
re il proprio disegno politico, accetta ormai realisticamente 
la crisi anche con gli organismi di massa (1’UDI), accetta di 
incrinare i proprii rapporti con settori da lui stesso un 
tempo ritenuti importanti come i magistrati ecc. 

Di fronte alla partecipazione organica della sinistra ad un 
tentativo di restaurazione autoritaria del nostro sistema 
politico, non sono più sostenibili atteggiamenti incerti e 
codisti. Non vale consolarsi sperando che questa scelta sia 
un errore, che il PCI sia costretto a digerire questi bocconi 
per conservare questo nuovo quadro politico così duramen- 
te ed a quali prezzi, conquistato. Occorre trovare le ragioni 
del rapporto tra questa tendenza dello Stato a farsi mag- 
giormente autoritario e l'inserimento, in esso, della sinistra 
storica, come suo momento organico e ineliminabile. 
Una prima risposta, insufficiente ma non trascurabile, è 
che il PCI esprime, nella sua sintesi centrale, una struttura 
di comportamenti collettivi di tipo autoritario. Questo non 
per svilire la funzione democratica che il PCI nel passato 
ha svolto e che tutt'ora rappresenta, in modo rilevante; ma 
per sottolineare, piuttosto, come l’attuale funzione che il 
PCI svolge e che è anche il risultato della propria trasfor- 
mazione interna nella direzione di partito interclassista, 
viene a coincidere sempre più con il funzionamento autori- 
tario del sistema politico e la selezione autoritaria delle 
proprie basi di legittimazione (il consenso). È facile ricor- 
dare che un funzionamento coercitivo delle istituzioni del 
sistema politico (quella che i teorici della autonomia del 
politico chiamano la prevalenza della politica sull’econo- 
mia) è la base del pensiero leninista; e già in altro luogo 
abbiamo sostenuto la funzionalità, alle esigenze del control. 
lo sociale nella società tardo-capitalistica, del centralismo 
democratico. 

Questa risposta non è però esauriente. Le si può aggiungere 
la constatazione che è tipico della tradizione comunista un 
privilegiamento della componente decisionistica e nomina- 
listica dei processi politici, al fine di valutarne il senso. 
Una cosa è buona coi comunisti al governo, è cattiva coi 
comunisti all'opposizione; l’argomento non è irrilevante e 
non è neppure tranquillizzante. Risponde però al tipo di 
argomentazioni che si svolgevano prima, quando si accen- 
nava al formalismo della nuova legalità e se ne sottolineava 
la assoluta mancanza di sostanza interna. La nuova legalità 
della « democrazia di massa » si concreta appunto in que- 
sto, che essa viene definita dalla partecipazione del partito 
alla gestione del potere: la nuova legalità è quindi il con- 
trollo del potere. 

La ragione essenziale pare, a chi scrive, essere il giudizio di 
ormai irreversibile corresponsabilizzazione che il PCI dà di 
se stesso rispetto all’attuale sistema politico. Non è possibi- 
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le mettere in discussione, radicalmente, le articolazioni 
fondamentali di questo sistema e della sua classe dominan- 
te senza mettere in discussione, altrettanto radicalmente, la 
strategia del Partito. Con questo sistema resta o cade 
anche la strategia del PCI. E questo porta il Partito Co- 
munista alla identificazione acritica e piatta del proprio 


spessore sociale di rappresentanza — che è enorme ed è 
patrimonio di tutta la democrazia italiana — con questo 
Stato, che non può funzionare — in futuro — molto 


diversamente da come sino ad ora ha funzionato. Qui trova 
una ragione reale la rinuncia del PCI ad alterare gli 
equilibri politici del partito dominante (la Democrazia 
Cristiana); di qui anzi nasce la sua decisione, ormai esplici- 
ta, di farsi garante di un equilibrio politico alla cui base vi 
sia la stabilità, l’invarianza, l’egemonia della DC (di questa 
DC): la sua unità è garanzia, e condizione necessaria, 
dell'organico dispiegarsi della strategia del compromesso 
storico. 

A ciò bisogna aggiungere un’altra considerazione, che di- 
scende necessariamente da quanto detto. Questo assetto del 
sistema politico italiano richiede al PCI — perché possa 
farne parte integrante e sostanziale — una precisa funzione 
di controllo politico e sociale a sinistra. Esso è necessario 
al sistema solo in quanto la sua legittimazione a sinistra si 
fondi, contestualmente, sulla rappresentanza e sul controllo 
sociale; anzi la rappresentanza — mediante i meccanismi 
selettivi — diviene la forma del controllo sociale. 

Ma questo pone gravi problemi al PCI in questa fase, in 
cui esso non è più canalizzatore di movimenti e spinte della 
società civile, ma organo dello Stato nella funzione di 
selettore. Problemi che divengono ancor più gravi perché la 
struttura del Partito comunista, appunto per la sua storia di 
« oppositore » è meno preparata da quella di altri partiti 
— ormai da lungo tempo funzionalizzati alle esigenze 
dell'esercizio del potere — ad esercitare tali compiti. In 
questo senso il PCI è un partito meno « moderno » della 
DC a ricevere legittimazione nel momento stesso in cui 
esercita funzioni di controllo sociale. 


La situazione in cui si trova il PCI è così radicalmente 
mutata, rispetto a qualche anno fa; all’opposizione, infatti, 
esso ha potuto agevolmente presentarsi — sia pure con 
atteggiamenti polemici verso la Nuova Sinistra — come il 
rappresentante di un intero spazio sociale che chiedeva il 
mutamento: questo data la particolare articolazione rap- 
presentativa del sistema politico italiano, ha fatto del PCI 
il maggiore, anzi l’unico, beneficiario di una spinta al cam- 
biamento delle istituzioni nel referendum sul divorzio e nel- 
le successive elezioni locali e politiche. Ma oggi la situazio- 
ne è radicalmente mutata col passaggio del PCI all’area 
del governo e con la acutizzazione del conflitto sociale. Il 
PCI non può consentire che assuma dimensione istituziona- 
le lo spazio sociale che esso lascia aperto alla sua sinistra e 
che, per di più, dati i bassissimi livelli di mediazione rag- 
giunti nella trattativa con la DC, rischia di allargarsi ancor 
di più. Ciò potrebbe comportare una perdita di rappresenta- 
tività, un inizio di delegittimazione di fronte alle masse che 
avrebbe conseguenze esiziali per la strategia pazientemente 
costruita nei decenni trascorsi, la strategia del PCI presup- 
pone il vuoto alla sua sinistra. La ragione per cui il PCI — 
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dopo il rapimento di Moro — accetta senza resistenza un 
insieme di provvedimenti, di trasformazioni della pratica 
costituzionale che fanno arretrare, di quindici anni almeno, 
il sistema delle libertà civili (senza apportare alcun stru- 
mento utile alla lotta contro il terrorismo, come ognuno sa), 
che umiliano il Parlamento in una maniera sconosciuta 
anche all’epoca della legge truffa e affogano nell’omag- 
gio gratuito alla funzione storica della DC e del suo leader 
(di cui non saremo certo noi a disconoscere la levatura 
politica nel gestire un moderno partito conservatore e 
corporativo), tutto lo spessore della lotta di classe in Italia, 
sta proprio in questo: il PCI — per il salto compiuto nel 
passaggio dall’opposizione all’area governativa — ha 
compreso che una linea autoritaria è, in questo momento, 
una necessità, perché solo una politica di controllo sociale 
— con la paura della repressione giudiziaria, dell’ostraci- 
smo sociale ecc. — può impedire all’opposizione sacrificata 
dal compromesso di trovare la mediazione organizzativa. 
Inoltre una nuova iniezione di autoritarismo nelle istituzio- 
ni — sotto il pretesto della difesa sociale — riassesta lo Sta- 
to, nei suoi rapporti con la società civile, su condizioni di 
funzionamento più compatibili non solo rispetto alle possi- 
bilità di mediazione del PCi, ma dell’intero sistema politi 
co. La crisi fiscale dello Stato — in assenza di una 
prospettiva concreta di trasformazione sociale — richiede 
maggiori dosi di autorità. Questa è la funzione che si 
assegna alle leggi che modificano la Costituzione: rendere 
la vita dura al dissenso politico, al non-conformismo socia- 
le. La svolta autoritaria in atto ha la funzione di compri- 
mere interamente nelle istituzioni tutta la società, con le 
sue lacerazioni, i suoi conflitti, le sue dinamiche disaggre- 
ganti. È, comunque, la plateale confessione di impotenza di 
un disegno politico che non ha, in sé, neppure il potenziale 
modernizzante che ebbe il centro-sinistra negli anni ’60. 


Occorre — a questo punto — affrontare il rapporto tra 
questa linea e la crisi attuale dello Stato. Essa, come tutte 
le ipotesi repressive, confonde le cause con l’effetto. La 
causa è la crisi di legittimazione, l’effetto è la forma di 
coscienza di tale processo, cioè il non-conformismo sociale. 
AI pari delle visioni reazionarie essa confonde la frantuma- 
zione del consenso con la disgregazione sociale; come De 
Maistre credeva che la distruzione del principio di autorità 
fosse la causa della rivoluzione (mentre era tutto l’inverso), 
così si crede che la crisi di consenso sia la conseguenza di 
una articolazione troppo permissiva della società. E la_ 
politica autoritaria, a questo punto, ha la funzione non di 
rimettere ordine nel sociale, che è impossibile, ma di 
ripristinare almeno quei meccanismi selettivi che hanno, 
appunto, la funzione di selezionare e filtrare i conflitti, 
canalizzandoli verso le forme di manifestazione tollerabili 
dal sistema politico .In questa prospettiva trova spiegazio- 
ne la ripresa di autoritarismo in settori delle istituzioni 
come la scuola (dove, per di più, le capacità di reclutamen- 
to del PCI si sono fortemente ridotte) oppure l'offensiva — 
che assume i tratti del terrorismo ideologico — verso gli 
intellettuali, la cui funzione organica — in una situazione 
di formazione manipolata di consenso — sarebbe essenzia- 
le. Ma il senso della polemica contro gli intellettuali che 
rifiutano, oggi, di farsi portatori di consenso e particolar- 
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mente l’uso di determinate categorie interpretative, nel 
condurre tale polemica, richiedono una breve riflessione. 
Il PCI rimprovera agli oppositori, ai critici della « democra- 
zia di massa », l’uso di categorie interpretetive dei fenome- 
ni politici contemporanei tipiche della società liberale. Il 
garantismo dei sostenitori dello Stato di diritto sarebbe la 
nostalgia di un mondo che si dissolve con l'ingresso delle 
masse nello Stato. Sarebbe agevole dimostrare che non si 
tratta di rivitalizzare l’antico garantismo, quanto di saper 
individuare nuove forme e tendenze autoritarie specifiche 
alle società di tardo-capitalismo, che nessun presupposto in 
comune hanno con le teoriche antidemocratiche del passa- 
to. 

Chi invece usa strumenti interpretativi chiaramente otto- 
centeschi — nella valutazione delle dinamiche delle società 
di capitalismo avanzato — è proprio la parte comunista; 
non si tratta di un puro errore ma di una assunzione 
necessaria, senza la quale crolla tutta la strategia e il 
rapporto di legittimazione con le masse rappresentate. Nel- 
la prospettiva teorica di cui il PCI — in Italia — è il 
protagonista, c’è una visione ancora ottocentesca dei pro- 
cessi di formazione della volontà politica e di legittimazio- 
ne indotti dalla attività governativa; una visione ingenua 
dei processi mediante cui si esplica la attività dello Stato. A 
ciò è sottesa una concezione della opinione pubblica che è 
tipicamente liberale concorrenziale, quale sfera che si for- 
ma in una situazione di mercato perfetto, frutto quindi di 
processi discorsivi forniti di razionalità interna. In poche 
parole, l’analisi dei processi di formazione della volontà 
politica e quindi il rapporto tra legittimazione dello Stato e 
conflitto sociale è basata sul fatto, opinato in passato dal 
borghese-liberale, che il consenso dei governati coincide 
con la libertà e l’autodeterminazione della formazione di 
volontà; che lo Stato tardo-capitalista — quale strumento 
generale di rapporti sociali capitalistici — non rivesta 
funzione costitutiva di consenso attuando, con le tecniche 
di intervento messe a punto a partire dalla crisi dello Stato 
liberale, mediazioni distorte dei bisogni sociali. Insomma, 
per costoro, vale l’equazione consenso-democrazia. L’espe- 
rienza storica ha tuttavia mostrato che le esperienze autori- 
tarie di questo secolo non sono un incidente di percorso 
nella marcia verso una società organizzata più liberamente, 
ma lo svelamento di una tendenza ben radicata dentro la 
struttura della società capitalistica. La esplicitazione di tale 
tendenza autoritaria in forme di dominio non mediate dalla 
consensualità di istituzioni rappresentative e che coinvol- 
gano — nella sfera dei valori — la totalità dei grandi 
soggetti sociali produce tuttavia — sul piano della legitti- 
mazione — costi troppo alti da pagare, specialmente rispet- 
to alla funzione, sempre più essenziale, dello Stato quale 
strumento diretto del processo di valorizzazione. Non che 
la formazione di consenso attorno a soluzioni direttamente 
autoritarie sia impossibile, ma troppo alto è, comunque, lo 
sforzo che lo Stato deve produrre per ottenere la legittima- 
zione. La mobilitazione totale che ne consegue, gli sforzi da 
produrre a livello di politica economica, portano all’auto- 
distruzione, almeno in regime di coesistenza e di concor- 
renza a livello internazionale. La superiorità delle forme 
democratico-rappresentative — ai fini della legittimazione 
del dominio — sta appunto nel fatto che la natura aperta, 


potenzialmente emancipativa, delle forme storiche della 
democrazia politica produce forme di integrazione sociale, 
di lealtà ai valori, che riducono fortemente (anche se, oggi, 
non sufficientemente) le spese di legittimazione. Questa è 
la ragione per cui, nei paesi di avanzato livello industriale 
e che hanno lunghe tradizioni di democrazia politica, il 
regime democratico-rappresentativo è ineliminabile, come 
forma esterna, anche per le forze conservatrici. Quello che 
è necessario è lo svuotamento interno delle forme della 
democrazia politica, il loro adeguamento ad una semplice 
funzione di facciata che contenga processi autoritarii di 
selezione dei bisogni e di legittimazione del dominio. 
Il sistema rappresentativo delle istituzioni politiche è quin- 
di lo schema universale (l’universale astratto) entro cui 
coesistono tutte le possibilità, evolutive e involutive, della 
società contemporanea. Ciò non implica affatto una svalu- 
tazione, né indifferenza o estraneità verso i destini del 
sistema di democrazia politica: impone invece l’esatto 
contrario, di coglierne cioè le strutture critiche, emancipa- 
tive, la funzione « trascendentale » rispetto alla formazione 
sociale borghese, per individuare attraverso quali vie avan- 
za il tentativo di svuotamento della democrazia politica. 
Poiché ciò che oggi si vuole abolire — con la democrazia 
autoritaria — sono proprio quei modi di funzionamento 
degli istituti democratici che sono incompatibili con le 
necessità del controllo sociale. Qui può trovare una sua 
prima formulazione concreta la tematica del garantismo. 
Occorre così prestare attenzione ai modi in cui si è prodot- 
ta la trasformazione degli istituti della democrazia politica 
e l'adattamento che essi hanno subito per divenire idonei a 
tale nuova loro funzione: le modificazioni che gli istituti 
politici della società liberale hanno subito nell’impatto con 
le forme della democrazia di massa; va esaminato quanto 
le elezioni, il suffragio, il Parlamento, i partiti, i sindacati, 
ecc. vadano ancor oggi definiti con riguardo alla costella- 
zione storica della fine ‘800, sul presupposto che i processi 
di modificazione nell’economia non abbiano radicalmente 
alterato i principi trascendentali che, nella autocomprensio- 
ne borghese, hanno fondato l'autonomia delle sue categorie 
politiche. Avviene così che la perdita di senso delle catego- 
rie della autocoscienza borghese: sovranità, autonomia, 
comunicazione razionale, libertà nella formazione di volon- 
tà, non distorsione della rappresentanza, non vengano mi- 
nimamente avvertite. Mentre tutta la storia dello Stato 
capitalistico — sia dal punto di vista costituzionale che da 
quello sostanziale — rivela la progressiva dissociazione 
della sua natura e funzione dal senso intimo delle sue 
categorie ideologiche di fondazione. Tutte le esperienze 
storiche del riformismo, dalla socialdemocrazia classica al 
PCI, hanno in comune il principio della accettazione acriti- 
ca dello Stato come regolatore oggettivo della riproduzione 
sociale e il rifiuto a scendere, concretamente, nell’analisi 
dei processi di reificazione — nello Stato — delle volontà 
e dei bisogni storici dei dominati. 


Nella complessità di questa analisi trova perciò — secondo 
noi — piena giustificazione il rifiuto dell’invito di chi, 
in modo intimidatorio, ci chiede di scegliere tra le Brigate 
Rosse e lo Stato. La fede nella democrazia politica impone 
sia il rifiuto del terrorismo (è ovvio) quanto il rifiuto di 
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fare aderire, su questo Stato, le speranze del mutamento 
sociale. Crediamo fermamente nella democrazia politica in 
quanto vi riconosciamo lo strumento più adeguato, tra gli 
altri a disposizione, per vivere in istituzioni il più possibile 
aperte al mutamento sociale e alla possibilità di espressione 
del conflitto politico; vogliamo batterci per una organizza- 
zione sociale nella quale i rapporti tra i soggetti siano, il 
più possibile, trasparenti e razionali — tenuto conto delle 
enormi possibilità, ed anche delle controtendenze, che ope- 
rano nelle società di capitalismo avanzato; crediamo che il 
socialismo — nella fase storica attuale — non possa essere 
definito se non come un processo di emancipazione e di 
liberazione sia del pubblico che del privato (in quanto 
questi termini abbiano ancora un senso). Per questo dob- 
biamo praticare la critica dello Stato, perché proprio lo 
svelamento della sua funzione primaria di regolatore dei 
conflitti sociali, di organizzatore centrale del consenso e 
della manipolazione di massa, di riproduttore di rapporti 
sociali generali capitalistici, è la precondizione per squar- 
ciare il velo dell’ideologia e per mantenere ancora aperta 
una prospettiva di trasformazione sociale; che è concessa 
dall’attuale livello delle forze produttive che con ciò pon- 
gono la possibilità storica di una organizzazione sociale 
aperta al miglioramento delle condizioni di esistenza. 

In questo quadro la critica dell’ideologia — che nella 
società tardo-capitalistica assume la forma dominante dello 
Stato come riproduttore di rapporti di consenso — deve 
praticare la critica dello Stato come forma principe della 
sua manifestazione a livello sociale. Il completo assorbi- 
mento della società nello Stato è la conseguenza della 
assunzione, da parte dello Stato stesso, di tutte le forme di 
produzione del consenso. Ma questo Stato non è il conteni- 
tore — che deve sempre essere trasparente, come la miglior 
dottrina liberale aveva visto — di rapporti sociali che 
vanno sottoposti a critica per la loro inadeguatezza; è la 
realtà ontologicamente originaria, da cui si dipartono i 
diritti dei soggetti, concessi, octroyés come le Costituzioni 
emanate dal sovrano, diritti che in tanto vivono in quanto 
lo Stato (come blocco delle «forze democratiche ») li 
fonda e li concede. La ipostatizzazione dello Stato è la 
condizione necessaria perché la critica, dei soggetti e delle 
masse, non investa direttamente l’ordine sociale, la cui 
inadeguatezza apparirebbe chiara anche agli occhi della 
coscienza meno avvertita. Perciò è necessario il maggior 
sforzo di tutti, partiti operai compresi, per convincere la 
gente che la società, il patto sociale in astratto, coincide 
con questo Stato. La produzione di falsa coscienza diviene 
così strumento diretto ed immediato di governo della res 
publica; produzione diretta di consenso prima che la crisi 
di legittimazione investa direttamente il nodo del rapporto 
tra posizione di classe, livello di coscienza e potenziale 
conflittuale (Offe). La funzione ideologica assume quindi 
rilevanza decisiva: « Ma da quando l’ideologia non asseri- 
sce quasi più null’altro se non che le cose sono come sono 
anche la sua specifica non verità si assottiglia al povero 
assioma che esse non potrebbero essere diversamente da 
come sono... l’ideologia non è più un guscio, ma l’immagi- 
ne stessa, minacciosa del mondo; non solo per l’intreccio in 
cui si trova con l’azione propagandistica, ma in virtù della 
sua stessa configurazione essa trapassa nel terrorismo. Ma 


proprio perché l’ideologia e la realtà corrono in questo 
modo una verso l’altra; perché la realtà data, in mancanza 
di un’altra ideologia più convincente diventa ideologia di 
sé medesima, basterebbe allo spirito un piccolo sforzo per 
liberarsi del velo di questa parvenza onnipotente e pur 
nulla: ma questo sforzo pare di tutti il più difficile » 
(Horkheimer e Adorno). 


P.S. Citazione edificante per i teorici della unità nazionale e della 
ricomposizione sociale. 

«To dico che coloro che dannono i tumulti intra i Nobili e la Plebe, 
mi pare che biasimino quelle cose che furono prima causa del 
tenere libera Roma; e che considerino più a’ romori ed alle gri- 
da che di tali tumulti nascevano, che a’ buoni effetti che quelli 
partorivano; e che e’ non considerina come e’ sono in ogni re- 
pubblica due umori diversi, quello del popolo, e quello de’ grandi; 
e come tutte le leggi che si fanno in favore della libertà, nascano 
dalla disunione loro, come facilmente si può vedere essere se- 
guito in Roma; perché da’ Tarquini ai Gracchi, che furono più 
di trecento anni, i tumulti di Roma rade volte partorivano esilio 
e radissime volte sangue. ... E se alcune dicessi: i modi erano 
straordinarii, e quasi efferati, vedere il popolo insieme gridare 
contro al Senato, il Senato contro al Popolo, correre tumultua- 
riamente per le strade, serrare le botteghe, partirsi tutta la plebe 
di Roma, le quali cose tutte spaventano, non che altro, chi le 
legge; dico come ogni città debbe avere i suoi modi con in quali 
il popolo possa sfogare l'ambizione sua, e massime quelle città 
che nelle cose importanti si vogliono valere del poplo: intra le 
quali, la città di Roma aveva questo modo che, quando il popolo 
voleva ottenere una legge, o e’ faceva alcuna delle predette cose, 
o e’ non voleva dare il nome per andare alla guerra, tanto che a 
placarlo bisognava in qualche parte sodisfarli. E i desideri de’ 
popoli liberi rade volte sono perniziosi alla libertà, perché e’ 
nascono o da essere oppressi o da suspizione di avere ad essere 
oppressi ». 

Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, 

(N. Machiavelli, 

Libro primo, IV). 


Per cambiare il passato 


Carlo Poni 


È ormai un luogo comune scrivere o parlare della rapidità 
dei cambiamenti che avvengono nella nostra epoca. La 
realtà in cui viviamo (strutture economiche, comportamenti 
sociali, quantità e qualità dei conscensi) è certo molto 
diversa dalla realtà in cui siamo nati o da quella in cui 
moriremo. Da archivio di vicende biografiche e di grandi 
avvenimenti pubblici (il fascismo, la guerra, la Resistenza), 
la memoria tende a trasformarsi e a scoprire nuove dimen- 
sioni, a percepire come passato non più solo questa o 
quella vicenda (la storia narrativa) ma un'intera formazio- 
ne economica e sociale, oppure alcuni suoi segmenti signi- 
ficativi. Un’esperienza unica e senza precedenti, soprattutto 
per il carattere di massa che essa ha assunto nei paesi di 
nuova industrializzazione. In queste aree — come in Emi- 
lia e Romagna — nel corso di pochi anni centinua di 
migliaia di mezzadri e di braccianti, di uomini, donne e 
bambini, hanno percorso un cammino di secoli, attraver- 
sando lo spazio della « transizione » da un vecchio a un 
nuovo modo di produzione: dalla mezzadria, retaggio del- 
l’età comunale e del basso medioevo, al capitalismo indu- 
striale. 

Ma con l’economia è cambiata anche l’antropologia, la 
demografia e l’ecologia della vita. Sono ormai scomparse le 
vecchie famiglie patriarcali contadine, i sistemi ereditari 
consuetudinari; si è radicalmente modificato il rapporto 
città e campagna, il vecchio paesaggio agrario; è cambiata 
la posizione, nella famiglia e nella società, delle donne e 
dei bambini. Costumi, comportamenti e mentalità abitudi- 
narie sono cadute in disuso, e tendono a iscriversi nella 
memoria. Si realizza così quello stacco, quella cesura che 
ha permesso e permette a grandi masse di « vedere » quello 
che finora era rimasto al di sotto della conoscenza o era 
percepito come un fatto naturale. Una consapevolezza non 
sempre completamente esplicita e autocosciente, che son- 
necchia ancora in silenzio, come una vasta e profonda 
riserva idrica pronta a innescare un grande movimento 
culturale. 

Ma il cambiamento non è mai senza costi. Le trasformazio- 
ni capitaliste — è a questa che intendo circoscrivere il 
discorso — non sviluppano solo le contraddizioni legate 
alla diffusione di nuove forme di creazione di plus-prodot- 
to (la grande fabbrica, l’industria disseminata, il lavoro a 
domicilio). Lo sviluppo delle tecniche produttive e gli 
incrementi della produttività del lavoro producono anche 
fenomeni massicci e strutturali di disoccupazione. Cresce la 
Popolazione emarginata e dei non garantiti, mentre si 
intensificano l'intensità del lavoro, il doppio lavoro, il 
lavoro nero (o quello straordinario). Più difficili e dram- 
matiche diventano le condizioni dei giovani, delle donne, 
dei vecchi. Anche l’allargarsi « perverso » di questa « se- 


conda società » fa parte integrale dei cambiamenti del 
modo di funzionare complessivo del « sistema ». Esso pro- 
duce conflittualità, tensioni che il potere politico tende a 
controllare rafforzando gli apparati repressivi, fino a 
comprimere la sfera dei diritti di libertà individuali e 
sociali. 

Ci si potrebbe chiedere se ai cambiamenti e alle contraddi- 
zioni del presente, qui accennate rapidamente e quasi per 
metafora, si accompagna un cambiamento altrettanto radi- 
cale del passato, intendendo per passato la storia come 
genere letterario. Non risponderò direttamente all’intero- 
gativo, che richiederebbe attente riletture e un giudizio su 
tutta la produzione storiografica di questi ultimi trent'anni. 
Qui vorrei accennare a quello che potrebbe essere il compi- 
to di una nuova storiografia sociale: quello di scrivere la 
storia di coloro che non l'hanno mai avuta. Un compito già 
inscritto sui programmi di alcuni gruppi di ricercatori ma 
che non è ancora diventato « coscienza comune ». Ma chi 
sono gli emarginati della storia? La risposta è semplice: 
quasi tutta l'umanità. Non solo le donne, le masse dei 
poveri, i vagabondi, i devianti, i criminalizzati, ma anche i 
lavoratori: le generazioni dei contadini che hanno prodotto 
tutti i « nutrimenti terrestri » come le generazioni dei mu- 
ratori che hanno costruito Tebe dalle sette porte e le chiese 
di Roma. Insomma gli emarginati della vita sono meno 
numerosi degli emarginati della storia. Un sapere dotato di 
una forte (anche se inconscia) capacità selettiva e spesso 
« guidato » da una mano ora più ora meno visibile: quella 
del potere. Questa annotazione non si riferisce alla storio- 
grafia di regime o a quella che è stata chiamata « pseudo- 
storia » (B. Croce). L’emarginazione dalla storia sta in una 
regione più profonda, perché istituzionalmente connessa 
alla natura delle tecniche e delle metodologie che essa usa. 
Le fonti dello storico sono essenzialmente le fonti scritte. 
Dal territorio della storia sono quindi statutariamente e- 
scluse tutte le masse illetterate, tutte le classi e i gruppi 
sociali che non sono riusciti a conservare e a gestire la 
memoria del loro passato in istituzioni specializzate: gli 
archivi dello Stato, degli enti pubblici, della grande pro- 
prietà terriera, delle società mercantili, delle chiese... Gli 
esclusi non entrano nella storia con la loro voce, ma perché 
inscritti nelle fonti delle classi dirigenti. Sono i libri conta- 
bili della grande proprietà che registrano le ricchezze pro- 
dotte dai contadini, mentre gli archivi criminali registrano 
le trasgressioni e i comportamenti devianti di individui o di 
piccoli gruppi appartenenti a ceti subalterni, proletarizzati 
e affamati, verso cui si piega consolatoria e pietosa la 
mano di altre istituzioni caritative (spesso religiose). 
Bisognerà allora rifiutare la storia? Non sarei d’accordo 
con questa conclusione (almeno affrettata). Intanto dob- 
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biamo riconoscere che almeno nei momenti di profonda 
crisi politica (la Riforma, la Rivoluzione inglese, quella 
francese, ecc.) un certo spazio è riconosciuto all’intervento 
delle classi subalterne. Inoltre la stessa critica storica ha 
elaborato tecniche e metodi che aiutano a trattare le fonti 
scritte non per quello che dicono, ma come risposta a 
problemi e a interrogativi « non detti » e che spesso na- 
scondono/svelano la vita e i comportamenti delle classi 
subalterne e degli esclusi. 

Così, per fare un esempio che conosco relativamente bene 
perché riguarda un campo di ricerca su cui ho fatto alcune 
indagini, è possibile leggere nelle opere degli agronomi 
(padronali) colti — fra XVI e XVIII secolo — qualcosa di 
più di una semplice precettistica georgica. In queste opere 
— soprattutto per l'influenza di un autore secentesco, il 
Tanara — sul tradizionale impianto normativo (come si fa 
a coltivare il grano, la vigna, a lavorare la terra, ecc.) si è 
fortemente sovrapposta un’altra agronomia: quella del 
controllo sul lavoro contadino. Una specie di « malleus 
rusticorum », un sapere ideologico di inquisizione e di 
denuncia delle « malitie » e degli inganni dei lavoratori 
della terra (i mezzadri) a danno dei proprietari terrieri. Ma 
queste fonti ci dicono appunto come facevano i contadini 
per sottrarsi ai lavori più pesanti; descrivono per esempio 
le tecniche segrete di mascheramento del terreno in modo 
che un campo che era stato arato sembrasse vangato così co- 
me imponevano i patti colonici che tendevano a costringere 
i contadini a erogare senza risparmio la loro forza lavoro; 
accennano alle « malitia » a cui i lavoratori ricorrevano per 
non coltivare la canapa (un’esigente pianta mercantile di 
cui i proprietari terrieri si appropriavano in conto del 
debito colonico), per allargare « nascostamente » la colti- 
vazione dei pomodori, delle cipolle, dei fagioli, delle zuc- 
che con cui soddisfare le esigenze alimentari della famiglia; 
analizzano le forme e i modi del furto colonico, come i 
contadini tentavano ‘di appropriarsi occultamente di una 
quota del prodotto che il contratto di mezzadria attribuiva 
al padrone. 

La descrizione potrebbe continuare. Qui importa notare 
che la « lettura » proposta fornisce conoscenze preziose sul 
comportamento dei lavoratori all’interno del processo pro- 
duttivo, e delineano le forme di una raffinata anche se 
« primitiva » lotta di classe. 

Ma almeno per il periodo che inizia con questo secolo, 
possiamo produrre e utilizzare una fonte di eccezionale 
ricchezza: l’inchiesta orale. Un documento particolarmente 
importante proprio per le trasformazioni della memoria 
contemporanea, qualitativamente più ricca di passato, di 
« senso » della storia di tutte quelle che l'hanno preceduta. 
Il nonno e la nonna ex contadini possono dischiudere al 
nipote e alla nipote immaginosa la prima pagina di quel- 
l'immenso archivio popolare che può dare una voce e un 
volto agli emarginati della storia. All’inizio il magnetofono 
raccoglierà « storia di vita », autobiografie. Ma il fine è 
quello di scoprire il cuore e la realtà profonda della vita: 
l'ordine delle famiglie, la scelta del compagno e della 
compagna, il ruolo delle donne e degli uomini, di marito e 
di moglie, il diritto consuetudinario, l'alimentazione, le 
feste e i giochi, le veglie, le pratiche religiose, la medicina 
popolare, i riti di iniziazione: dal battesimo ai funerali, le 
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tecniche lavorative, il consumo, i rapporti con la proprietà 
e con lo stato, le lotte, i momenti di socializzazione... Ma 
sempre tenendo in mente la dimensione seconda. Un per- 
corso che va dalle vestige di tradizioni antiche (precapita- 
liste) alle acquisizioni culturali più recenti, intrecciate alla 
fondamentale esperienza storica delle organizzazioni e de- 
gli ideali socialisti e del processo di modernizzazione. Un 
mondo di inesauribile ricchezza che ampia l'orizzonte del- 
l'indagine storica, mentre ne muta il significato sociale. 
Abbatte la barriera fra chi scrive la storia e chi la consu- 
ma, e crea le premesse di una storia più democratica. Come 
quella che voleva Massimo Gorki quando propose nel 
1931 il piano di un’opera collettiva di giovani storici e ope- 
rai per la storia di fabbriche e di unità produttive. 
Il pericolo dell’ampio ventaglio di temi qui suggerito po- 
trebbe essere quello di una eccessiva frammentazione e 
polverizzazione della ricerca. Un rischio forse inevitabile. 
A cui si potrebbe forse ovviare cercando di collegare le 
singole indagini al concetto di « modo di produzione », di 
« formazione economico-sociale », in cui tutte le classi e i 
gruppi sociali trovino una loro reciproca collocazione: da 
coloro che lavorano e producono, a coloro che consumano 
quello che non hanno prodotto; dai gesti di colui che ara, 
semina e raccoglie, al carisma delle classi dirigenti, nobili e 
borghesi. Ma con l’avvertenza a non insistere troppo sulle 
tipologie e le periodizzazioni convenzionalmente stabilite. 
Che anzi si dovrebbe procedere in senso contrario e chia- 
marle piuttosto a giudizio. Perché la storia dei sistemi 
familiari dovrebbe confermare le periodizzazioni di cui 
oggi disponiamo? 

In uno degli ultimi numeri di « Signs: Journal of Women 
in Culture and Society » (1976, vol. I, n. 4), Joan Kelly-Ga- 
dol (The Social Relation of the Sexes: Anthropological Im- 
plications of Women's History) discute precisamente la na- 
tura progressiva di alcuni grandi periodi storici, come la ci- 
viltà classica di Atene, il Rinascimento e la Rivoluzione 
francese, dal punto di vista della emancipazione della don- 
na, assunta come indice della generale emancipazione di un’ 
epoca. E arriva alla conclusione che queste grandi epoche 
non ebbero contenuto progressivo per la condizione delle 
donne. Senza respingere i criteri tradizionali di periodizza- 
zione, Kelly-Gadol critica l’idea che le grandi svolte del- 
l'umanità abbiano avuto lo stesso significato positivo per le 
donne e per gli uomini. La relazione della storia della 
donna a quella dell’uomo suggerisca piuttosto, come aveva 
scritto Engels (Origine della famiglia, della proprietà priva- 
ta e dello Stato) che lo sviluppo sociale complessivo di cer 
te epoche contiene meccanismi che portano all’avanzamen- 
to di un sesso e all’oppressione dell’altro. 

Problemi aperti e che sarebbe importante verificare per la 
nostra epoca. Un compito che non è solo da specialisti. La 
produzione di fonti orali — una significativa svolta strate- 
gica per l'avanzamento della nostra cultura — dovrebbe 
far parte del progetto di grandi masse. Un progetto di 
movimento per dare uno spessore scientifico alle conoscen- 
ze depositate nella memoria, che cambi il passato, « per 
lanciare una sfida ai miti che la storia da per scontati e ai 
giudizi autoritari che la tradizione ha sancito (P. Thomp- 
son) ». 


Ontologia del dissenso 


Vittorio Boarini, Pietro Bonfiglioli 


Se l'ideologia oggi più che mai incita il 
pensiero alla positività, è proprio perché 
registra furbamente che questa è contraria 
al pensiero e che è necessario il cordiale 
incoraggiamento dell’autorità sociale per 
abituarlo alla positività. 


Th. W. Adorno (1966) 


Lo Stato della Chiesa 


« Lo spirito della Comunità è lo Stato della Chiesa, lo 
spirito reale, esistente, divenuto a sé oggetto in quanto 
spirito. Precisamente in quanto rappresentazione e fede » 
(Hegel, Filosofia dello spirito jenese, Bari, Laterza, 1971, 
p. 212). Che la Chiesa sia il « cuore dello Stato » sapeva 
bene anche Pasolini. Il concetto è chiaro in Hegel: la 
Chiesa è « l’assoluta sicurezza interiore dello Stato ». Il che 
significa che la religione (l’universale), in quanto sia biso- 
gno dell’esserci, è sotto la signoria dello Stato; mentre lo 
Stato, a sua volta, si sottomette alla Chiesa, dal momento 
che impone, oltre all’alienazione del fare e dell’esserci, la 
stessa alienazione della volontà e dunque — per riprendere 
le parole di Hegel — l’immediatezza della rappresentazio- 
ne e la fede. In quanto Stato della Chiesa, lo Stato esige 
che l’esistenza del singolo dilegui perché ne sia conservata 
l’essenza; esige il sacrificio del singolo, della sua esistenza 
priva di valore, inessenziale, « non-vera », perché egli pos- 
sa rappresentarsi e acquistare nella rappresentazione la 
sicurezza del suo essere-vero. Ma questo essere-vero attra- 
verso l’alienazione della volontà nella fede « è una sicurez- 
za senza critica ». 

Si sa che per Hegel l'immediatezza della fede è superata 
dalla filosofia. L'essenza riconciliata (il per sé) si ristabili- 
sce mediante l’alienazione e il sacrificio, incarnandosi in 
una « immediatezza ripristinata », che è lo « spirito del 
popolo ». Questa è, propriamente, l’« immediatezza dello 
spirito », la connessione del singolo e dell’universale, la 
singolarità in quanto universalità, dove il « punto dell’uo- 
mo » si pone insieme col mondo: « un colpo solo li crea 
entrambi ». Bel colpo! 

In realtà anche ad Hegel non è ignoto che l’unità di uomo 
e mondo si realizza non nell’esistenza, ma nell’essenza, cioè 
nell’astrazione del lavoro, la cui sola possibilità di essere 
vera (rappresentazione immediata) è appunto in una « si- 
curezza senza critica ». In altri termini, il lavoro astratto si 
fa vero in una forma della coscienza che è rettitudine, 
sacrificio, fede, alienazione del fare e dell’esserci. Perciò, 
anziché superata dal concetto, la Chiesa, là dove l'assoluto 
dello Stato assume l’essenza di un'etica del lavoro, impo- 
nendo l’alienazione della volontà come responsabilità del 
fare e dell’esserci verso lo spirito della Comunità, la Chie- 


sa, dunque, torna ad essere il non superabile palpitante 
«cuore dello Stato ». 

È ovvio il commento di Marx. Il lavoro non è il concetto, 
ma la « condizione dell’esistenza ». L’essere-vero del lavoro 
non consiste nel suo rappresentarsi immediatamente come 
rettitudine e sacrificio, ma nella sua forma di valore, che è 
— se è lecito bruciare in una frase le necessarie mediazio- 
ni — la forma specifica del dominio di classe. Vogliamo 
dire del dominio dello Stato? Nell'ultima figura del mo- 
derno lo Stato riguadagna tanto la sacralità dello Stato 
assoluto, quanto la necessità del totalitarismo giacobino, e 
ciò non come « corpo sovrano » o sintesi autoritaria della 
volontà generale, ma come comunità fondata sulla rappre- 
sentazione e sulla fede, sulla impossibilità per i singoli di 
essere soggetti positivi se non nell’identità di soggetto e 
oggetto prodotta dalla rettitudine e dal sacrificio. Marx 
concludeva che i singoli, se vogliono essere veri, fuori da 
questa rappresentazione alienata e fiduciaria, « devono ro- 
vesciare lo Stato ». 

Comunque vada inteso il concetto di rovesciamento, col 
quale Marx sembra piuttosto esprimere il principio dialet- 
tico del dileguare, cioè dell’estinguersi, è chiaro che, se- 
condo Marx, per esistere come soggetto certo di sé, il 
soggetto del lavoro deve negare l’universale estraniato della 
rappresentazione e della fede nel quale dilegua il fatto che 
tra origine dal lavoro degli individui; in altri termini, deve 
rinunciare al suo essere-vero nello Stato e per lo Stato e 
vivere il conflitto con il contenuto interno della propria 
alienazione, vale a dire con la rappresentazione e la fede, 
che non costituiscono il soggetto come individuo sociale, 
ma come « punto dell’uomo » identificato col mondo, co- 
munità universale dello scambio, in cui i soggetti si buttano 
à fond perdu. 

Solo attraverso l’affermazione della propria estraneità allo 
Stato della Chiesa — Hegel direbbe: attraverso «il lin- 
guaggio della disgregatezza » — il soggetto può recuperarsi 
dalla propria alienazione. Solo rinunciando alla sicurezza 
della fede può raggiungere la certezza di sé. Ma così 
facendo, si presenta inerme allo scontro inevitabile. Il 
soggetto « disgregato » infatti è investito di tutta la violen- 
za, cieca e ostinata, di cui è capace il mondo della fede 
quando si gonfia per l’ira contro il diverso che gli sottrae 
la totalità del riconoscimento e svuota l’essenza del sacrifi- 
cio. È questa la violenza prodotta da una sicurezza minac- 
ciata, che non si affida più alla fede ma al braccio secolare, 
non alla Chiesa ma allo Stato, vale a dire, nel senso 
moderno dello Stato democratico, a un corpo sociale che si 
fa corpo della Chiesa, a uno « spirito della Comunità » che 
si fa spirito di crociata. Tutti i microrganismi del potere in 
quanto rappresentazione decentrata della volontà generale 
nel territorio, concepito come moltiplicazione degli « spazi 
disciplinari » — assemblee di partito, sezioni sindacali, 
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consigli di quartiere, consigli scolastici, magistrati e profes- 
sori che riscoprono nello Stato della Chiesa la propria 
identità, famiglie vigilanti —, scendono in campo per 
opporre il mondo ideale della fede (l’idealismo dell’ira) a 
quella perversione della critica che Hegel chiama « malizia 
sempre pronta alla ribellione ». 

Si riproduce così la «furia del dileguare » descritta da 
Hegel come dialettica del terrore (Fenomenologia dello 
spirito, VI, 146-159). Questa furia travolge anche la stabi- 
lità dell'odierno Stato unanimistico che, di fronte alla 
criminalità clandestina del terrorismo politico, sintomo del- 
la contraddizione rimossa, non fa che riprodurre in sé la 
coscienza dell’avversario, rovesciando lo « spirito della 
Comunità » in terrorismo di Stato. Infatti l’essenza del 
terrore è la confusione tra la volontà generale e l’imperati- 
vo morale, tra la formalità giuridica del cittadino e lo 
spirito soggettivo, a cui il dovere appartiene « come sua 
natura ». È la trasformazione del pactum societatis nell’i- 
deologia dello Stato etico, dove lo spirito che agisce vuole 
essere immediatamente universale, coscienza assoluta che 
osa sostituire al mondo la propria visione morale e si 
assume come compito la negazione assoluta del particolare. 
Tanto esige la sicurezza della fede, pronta a provare il 
proprio eroismo anche con la morte. 

Questa « sicurezza senza critica » presuppone che il con- 
nubio fra la razionalità del mondo amministrato e la fede 
della Chiesa comporti l'impotenza dei singoli a uscire dalla 
nebulosa dell’astratta universalità dello Stato e a riappro- 
priarsi della propria essenza particolare. È la violenza 
dell’alienazione religiosa razionalizzata e istituzionalizzata 
nella Chiesa. Alla violenza, rovesciando l’espressione di 
Hegel, è possibile soltanto opporre la condizione assoluta- 
mente inadeguata di una «critica senza sicurezza ». È 
questa la condizione del dissenso. Il dissenso oppone la 
critica al bisogno di sicurezza, alla diffusa volontà morale 
di « farsi Stato » sia nelle forme organicistiche della parte- 
cipazione, sia in quelle giacobine e leniniste del terrorismo. 
Il dissenso non ha eroismi da esibire; osa soltanto ricon- 
fermare che l'individuo sociale comincia ad esistere là dove 
lo Stato comincia ad estinguersi. 


La parte di colpa del pensiero 


È ricorrente nel moderno la via crucis della coscienza 
trascinata in giudizio davanti al tribunale della Città per la 
sua provocatoria estraneità alla salute della cosa pubblica. 
Continua ad essere intollerabile che alla richiesta di incen- 
sare il simulacro del Principe la coscienza si dichiari 
cittadina di un’altra città: « Ego christianus sum ». 
L'odio dell’intelligenza critica vuole le sue vittime. Moravia 
e Sciascia hanno ragione di temere, dal momento che sono 
additati al pubblico disprezzo e al fanatismo dei cacciatori 
di streghe dalle tribune dei congressi, dalle aule parlamen- 
tari e dalle prime pagine dei quotidiani. E certo non è un 
conforto la sicurezza che in un tempo lungo i botoli che li 
azzannano sopravviveranno anonimi solo nello spirito del- 
l’età presente di cui le pagine di Moravia e Sciascia metto- 
no in luce la faccia nascosta. 
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Tuttavia la chiamata in giudizio del pensiero critico ha un 
suo fondamento. Esiste — direbbe Adorno — una « inevi- 
tabile insufficienza » del pensiero: il pensiero ha « la sua 
parte di colpa in ciò che pensa » (Dialettica negativa, trad. 
it., Einaudi, 1970, p. 5). La tesi di Adorno è nota: « La 
filosofia, che una volta sembrò superata, si mantiene in 
vita perché è mancato il momento della sua realizzazione ». 
Colpita dal giudizio di avere per secoli semplicemente 
interpretato il mondo, la filosofia si rassegna alla propria 
identità con l’esistente dal momento che è fallita la tra- 
sformazione del mondo. Si dovrà dunque dichiarare il 
fallimento dell’undicesima glossa a Feuerbach? Al contra- 
rio, l'undicesima glossa sanziona appunto la realizzazione 
della filosofia, la sua identificazione col mondo, cioè — 
come si è ripetuto ritualmente per tanto tempo — il suo 
rovesciamento nella prassi. Questo, mentre scriveva la Fe- 
nomenologia dello spirito, Hegel aveva intuito, esaltato dal 
« delirio bacchico » del pensiero che si faceva vero, com- 
piendosi nell’identità totale. Questa la « fine della storia ». 
Ma il problema del nostro tempo non è più quello proposto 
dall’undicesima glossa. Realizzatosi come prassi, il pensiero 
è diventato ideologia, che è, nel suo doppio significato, 
giustificazione del « mondo amministrato » e guida per l’a- 
zione, produzione del consenso e politica. In termini marxia- 
ni, il pensiero è divenuto « praticamente vero » e ha pagato 
il suo essere-vero con il sacrificio della critica. Si è identifi- 
cato con una realtà monca in sé, divenendo perciò pensiero 
di servizio, responsabile verso l’esistente, garante dell’am- 
ministrazione. 

La realizzazione dell’undicesima glossa si presenta oggi 
come la riduzione del pensiero alla ragion pratica: identità 
di rappresentazione e imperativo morale, di essere e dover 
essere. Anche a questo proposito Adorno ha la durezza 
dell'anima crudele: rovesciatosi nella prassi, il concetto 
diventa l'impegno « con cui gli esecutivi strozzano, come 
vano, il pensiero critico, del quale avrebbe bisogno una 
prassi che trasformi il mondo ». Come dire che diventa una 
politica e una morale confuse insieme grazie alla comune 
responsabilità verso la totalità esistente. Totalità in cui 
apparenza e verità si confondono. 

Non è in questo la parte di colpa del pensiero. Realizzan- 
dosi nell’essere-vero del mondo, il pensiero ritrova la pro- 
pria immediatezza, una condizione ontologica, naturale, 
che è identità di concetto ed essere. In tale identità il 
pensiero vive soggettivamente, nella forma della legge mora- 
le, la propria sicurezza oggettiva. La destra hegeliana, allo 
stesso modo del giacobinismo leninista, conosce di questi 
sviluppi, che non possono considerarsi conclusi né con 
Gentile né con Stalin. 

Ma in ciò, ripetiamo, il pensiero non ha colpa, se è giusto 
riconoscere che la corsa alla conciliazione è la sua natura. 
Il problema è un altro: può il pensiero ritornare a sé dopo 
la sua realizzazione? può sciogliersi dall’abbraccio soffo- 
cante del mondo? In altri termini, può assumersi la colpa 
della propria irresponsabilità verso l’esistente? 
Riconoscere questa possibilità di colpa vuol dire per il 
pensiero accettare la scissione come possibile, ristabilire la 
potenza del negativo, dove il non-essere non è più un 
momento della conciliazione. Ma il pensiero scisso non può 
ricostituire la propria pienezza fuori dall’identico. È limita- 


to dalla sua condizione di essere non-vero, dal suo essere 
privato di qualsiasi sicurezza. Ritornando a sé, perde il 
dono naturale dell’immediatezza; contrapponendosi al suo 
stesso contenuto di verità, è costretto a vivere una condi- 
zione ontologica negativa: non ha luogo, non ha corpo, 
non ha riconoscimento. In ciò la sua parte di colpa. 
La sua scelta è la contraddizione, che lo costituisce come 
pensiero critico, ma nello stesso tempo lo esclude dalla 
Città, lo fa « straniero in patria », meteco. Irreale, non-ve- 
ro, colpevole, il pensiero critico acquista il diritto di dire 
l’indicibile, di esprimere il non detto. Se si può ancora 
pensare una filosofia che valga la pena di essere pensata, 
filosofare — giochiamo Adorno contro Wittgenstein — 
significa dire ciò di cui non si può parlare. Questa la 
condizione ontologica del dissenso: una politica dunque, 
non privilegio dell'intelletto, non profezia o testimonianza 
oracolare della verità. Come sarebbe possibile un ritorno 
alla speculazione pura dal momento che l’origine stessa del 
moderno è nella realizzazione del pensiero? 


Un gradevole brivido 


Alla fortuna attuale dei nouveaux philosophes non è forse 
estraneo il fatto che i loro libri producono un « gradevole 
brivido davanti al tramonto del mondo ». Del resto, non è 
proprio di ogni moderna ontologia accanirsi a perfezionare 
concettualmente il Male dell'Essere? Sia pure, ma non può 
essere abolita come una mera perversione del pensiero la 
verità che appare da sempre alla coscienza storica del 
moderno, cioè che l’essere è malato, che il mondo è alla 
sua fine. La malattia sembra la condizione permanente di 
quella invariante ontologica che è il sistema capitalistico 
dei rapporti sociali. E non è di grande conforto il ricono- 
scimento che la malattia è forse lo sfogo della sua inesauri- 
bile vitalità. 

Dunque, la Città è malata. Ma lo « sbando » e lo « sfa- 
scio », denunciati in questi giorni con formule iterative dai 
diagnostici professionali, cittadini responsabili che alzano 
il dito con impegno insieme didattico, giudiziario e soterio- 
logico, coesistono con le pratiche salutifere della « parteci- 
pazione » e del « confronto », in cui sono dileguate in un 
attimo, come per un gioco di prestigio, tutte le opposizioni. 
La Città è malata. La peste colpisce i giovani. Non servono 
le assemblee, le processioni, i giuramenti collettivi, i ple- 
bisciti, i patti di fedeltà alla salute pubblica. Tutti coloro 
che si presentano a risolvere l’enigma della Sfinge sono 
tradotti di fronte ai tribunali del popolo con l’accusa 
infamante di « giustificazionismo sociologico ». Ma qual’è 
l'origine del male? La domanda è rimossa. Agli anziani 
basta denunciare tra il popolo la presenza diabolica del- 
l’empietà, esorcizzare gli untori e promuovere riti di purifi- 
cazione. 

Il male che gli anziani denunciano è la dissidenza, vale a 
dire la colpa della parzialità, della separazione volontaria 
dal corpo sociale, della vocazione viziosa e minoritaria, 
masochistica e perniciosa, all’estraneità e all’autoesclusio- 
ne. Gli anziani fingono di ignorare che gli appestati e i 
Seminatori di contagio sono dovunque, che la malattia è 


per sortilegio la faccia stessa della salute, che l’intera 
comunità è coinvolta. La malattia — questa la verità 
rimossa — colpisce l’essenza stessa della coesione sociale, 
la totalità del consenso in quanto pienezza della rappresen- 
tazione e della volontà collettiva, presentandosi come in- 
transigenza razionalizzata della legge morale contro il non 
identico, precettando ogni cittadino come testimone morale 
della salute e trasformandolo in un vigilante. Come la 
società Dobu, studiata dalla Ruth Benedict, il cui cemento 
sociale è costituito dai legami saldissimi dell’odio, così 
questa società del consenso universale sembra poter rag- 
giungere la pienezza del suo « pensiero selvaggio » in 
quell’idealismo morale dell’ira contro il non identico che fa 
di ognuno la spia virtuosa e responsabile del vicino. 


La dissidenza, l’estraneità, il sentimento di non apparte- 
nenza sono il terreno di coltura che alimenta i mostri del 
terrore da cui la Città è assediata. Se questa è la risposta 


degli oracoli, la conseguenza è l’ostracismo. 


In realtà il male da cui siamo agitati non è la dissidenza, 
ma, al contrario, l'apparenza dell’identità totale, l’ordine in 
cui apparenza e verità si scambiano le parti, il porsi di 
quest'ordine come determinazione oggettiva in cui i sogget- 
ti sono irriconoscibili e impotenti, uguagliati dalla legge 
dello scambio. Il principio dell’identità, in cui viene meno 
ogni possibilità di scarto fra il concetto e l’oggetto, diventa 
così il principio di una sicurezza che ha come suo costo 
una profonda angoscia sociale. L’angoscia si maschera con 
la paura del diverso, con l’impulso di criminalizzare il 
dissidente, di escludere l’emarginato, di denunciare l’infe- 
dele: gratificazioni del soggetto per la sua inconscia clau- 
strofobia dell’identico. Ma l’idea della dissidenza, che sol- 
lecita e placa l’angoscia con l’immagine di una parzialità 
inquietante anche se facilmente controllabile, nasconde il 
male vero, che è la totalità del dissenso. 

In quanto contraddizione totale, il dissenso è altra cosa 
dalla dissidenza: è pensiero — direbbe Adorno — « senza 
terreno sotto i piedi », una condizione di vertigine, espe- 
rienza del concetto che si fa soggetto sottraendosi alla 
propria realizzazione nell’identità, resistendo al proprio 
interno contenuto ideologico, che è la giustificazione dell’e- 
sistente, l'identità di concetto e cosa. 

Il pensiero dissenziente non è un’esperienza filosofica elita- 
ria, perché deve rendere conto a se stesso — sono ancora 
parole di Adorno — « fino a che punto, secondo la sua 
possibilità nell’esistente, è contaminato dall’esistente e, in 
fondo, dal rapporto di classe ». Perciò non si ritrae in un 
revival speculativo, ma si precipita sugli oggetti, pur supe- 
rando l’ordine concettuale solo negativamente, come co- 
scienza della non-identità e della propria insufficienza. 
Il dissenso è il negativo che si mantiene nella totalità del 
mondo amministrato: una pratica concettuale che si pro- 
duce positivamente solo come emergenza del soggetto. La 
riconoscibilità e la libertà dei soggetti emerge di volta in 
volta dove la coazione dell’identità si scontra con la con- 
traddizione prodotta dal dissenso. 

Che cosa impedisce di concludere che nell'odierno arroc- 
carsi di ogni parzialità corporativa entro l’assoluto del 
Potere il dissenso è la pratica che tende ad estinguere 
giorno per giorno la forma politica dello Stato? 
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L'anamorfosi del politico 


(marzo ’78) 


Pietro Bellasi, Bernardino Farolfi, Giorgio Gattei 


Anamorfosi (dal greco anamorphono = trasformo) signifi- 
ca «immagine deformata ». Mediante calcoli rigorosi la 
prospettiva viene totalmente dislocata con lo spostamento 
laterale del suo punto di fuga e conseguentemente di tutto 
ciò che vi si rapporta. Altrimenti dalla prospettiva « nor- 
male », per la quale l’occhio dello spettatore deve collo- 
carsi perpendicolare al supporto (parete, tavola, tela o 
carta) come al vertice di una piramide la cui base è 
costituita dalla superficie dipinta, nell'anamorfosi di tipo 
lineare lo sguardo, per ricomporre una prospettiva plausibi- 
le, per leggere l’immagine e coglierne il significato, deve 
scorrere di fianco, radendo il piano di supporto. 
Una delle anamorfosi più conosciute è quella contenuta nel 
quadro « Gli ambasciatori » di Hans Holbein (ora ripro- 
dotto alla mostra bolognese « L'altro occhio di Polifemo »). 
Il dipinto rappresenta, nella perfezione formale della pro- 
spettiva geometrica, due alti dignitari adorni di tutti i 
simboli del potere politico, appoggiati (loro e il potere) a 
una consolle su cui sono disposti strumenti scientifici, 
musicali e di scrittura, tutti i simboli cioè delle scienze e 
delle arti; quindi nulla di particolarmente curioso a un 
primo sguardo. Senonché, a un esame meno distratto, 
proprio in primo piano nella parte bassa del dipinto, a 
mezz'aria al di sopra del pavimento, fluttua una strana 
forma chiara e oblunga, che sembra sfuggire alle leggi della 
prospettiva che regolano tutte le altre forme iscritte nel 
quadro, nonché alla stessa legge di gravità intrinseca alla 
intera composizione. L’enigmaticità di questa presenza o- 
bliqua, di questa coordinata intrusa e dislocata, fa oscillare 
l’asse attorno al quale si organizzano linee prospettiche e 
simbologie di potere. È allora necessario dislocare il punto 
di osservazione, spostarsi dall’asse « normale » di visione, 
sfuggire all’attrazione dell'ambiente rappresentato; e nel 
momento in cui, viste tutte di sbieco, le strutture prospetti- 
che rivelano la loro finzione, quella strana forma, schiac- 
ciandosi e arrotondandosi nella coda dell’occhio, emerge 
come teschio. E niente del quadro rimane esente dalla 
depravazione ottica che è-in definitiva distacco dall’appa- 
renza dell'universo integrato orizzontale-verticale del codi- 
ce istituzionale. 

Dislocazione equivale, per metafora e per etimo, a dis-si- 
denza come porsi altrove: spostarsi rispetto al punto di 
fuga dal quale e attorno al quale si struttura il traliccio 
prospettico delle istituzioni, la loro scenografia, la loro 
finzione logica. La dissidenza non si limita a registrare 
l'apparenza immediata dell’anomalia, ne persegue il senso 
riposto. Accetta l'enigma, lo decifra come forma di sinto- 
mo. « La conoscenza della società è possibile soltanto sulla 
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base di sintomi, di indizi. In una struttura sociale sempre 
più complessa come quella del capitalismo maturo, oscura- 
ta dalle nebbie dell’ideologia, ogni pretesa sistematica ap- 
pare puramente velleitaria. Riconoscere ciò non significa 
abbandonare l’idea di totalità. AI contrario: l’esistenza di 
una connessione profonda che spiega i fenomeni superficia- 
li viene ribadita nel momento stesso in cui si afferma che 
una conoscenza diretta di tale connessione non è possibile. 
Ma se la realtà è opaca, esistono zone privilegiate — spie, 
indizi — che consentono di decifrarla » (C. Ginzburg, 
Spie. Radici di un paradigma scientifico). 

A chi, nella ricerca sintomatica, dissente col dire o col 
silenzio, scarta dalla prospettiva istituzionale, disloca il 
punto di osservazione, necessariamente viene chiesto: « Ma 
tu da che parte stai? » (Supplemento a « La Società », 
gennaio 1978). Richiesta di assumere una collocazione 
definita e definitiva, che muove nell’interrogante dal rifiuto 
di qualsiasi lettura sintomale: « ormai è superata e battuta 
— e gli stessi eventi bolognesi e nazionali hanno reso 
ragionevoli anche gli intellettuali critici — la lettura socio- 
logica e semiologica del movimento come segno e sintomo: 
è emersa una lettura politica dei fatti, restituendo segno 
politico a ciò che sembrava delirio » (« La Società », mag- 
gio 1977). A un anno di distanza la preclusione è ribadita 
nonostante il formato monstre e la grafica surreal-trasgres- 
siva: « servendosi di questo termine (sintomo) come di un 
passe-partout teorico, questo intellettuale del dissenso si 
immagina di essere entrato in circuito diretto col movimen- 
to e con la ’contraddizione di classe dell’intera società’; 
«questo intellettuale chiede che il suo ’dissenso’ venga 
riconosciuto come ’sismografo’ della crisi ed è già tanto che 
non chieda di essere riconosciuto come il ‘terremoto’ stes- 
so » (Supplemento cit., p. 6). Lo stesso preconcetto che fa 
rigettare il saggio generale del profitto, sismografo del 
dinamismo del capitale, perché oggi sarebbe venuto meno 
« il suo carattere di grandezza sintetica e perciò sintomati. 
ca che in Marx aveva » (Supplemento cit., p. 11). La stessa 
idiosincrasia che porta a respingere le interpretazioni socio- 
logiche, le quali « continuano a pensare al di qua del 
livello storico politico maturato dalle lotte operaie di que- 
sto decennio. E ciò proprio per la ragione che, al fondo, 
esse rimangono ’sociologie’ in cui, conformemente alla 
‘separata materia’ della disciplina stessa, il sociale è colto 
come mera autonomia e, come tale, ribaltato contro il 
politico. E questo quando già capitale e classe operaia 
hanno disposto la loro iniziativa sul più alto livello del 
terreno della politica » (Supplemento cit., p. 18). Ma la 
densità semantica del più alto terreno della politica viene | 


subito ricondotta e mortificata entro gli schemi rigidi e 
polverosi del leninismo: riferimento ossessivo, giaculatorio, 
« frase rivoluzionaria » insuperabile e securizzante, riaf- 
fermazione di fissità totalitaria, finzione scenografica, 
trompe-l’oeil che opera come « effetto di realtà », blocco 
dei punti di vista, esorcismo del dubbio anamorfico. 
Come l’accettazione della prospettiva « normale » nel 
quadro di Holbein preclude la possibilità di decifrare l’e- 
nigma della macchia anamorfotica, così l'assunzione di una 
posizione valutativa unica e bloccata esclude le derive 
dell’analisi sintomatica. L’enigma è rimosso come sgorbio, 
intrusione irrazionale, errore; l’analisi è sostituita dalla 
ripetizione speculare dell'immediatamente evidente, dalla 
riproduzione nevrotica dell'ordine di percezione, « mera 
duplicazione del reale nel pensiero » (M. Horkheimer, 
T.W. Adorno, Lezioni di sociologia). È il gioco prospettico 
rinascimentale, il punto di vista del Principe fatto passare 
per « genericamente umano ». Qui la prospettiva è norma; 
le differenze di giudizio sono ridotte a scarti. Adesione o 
rifiuto: su questa logica binaria di totalizzazione oppositi- 
va il potere conduce la propria partita, recita il proprio 
spettacolo. « Quando la situazione si indurisce, si tende 
sempre ad una semplificazione dei giudizi per cui il solo 
tentare un’analisi, uno studio del fenomeno rende sospetti. 
Lo so bene io che sono stato accusato della stessa colpa e 
non sono nemmeno marxista. È chiaro che se la guerriglia 
dovesse estendersi, il terrorismo dovesse continuare in 
questa forma, arriveremo ad una schematizazione sempli- 
cistica dei modelli. Chi non è con il modello predominante 
è contro di esso. Non avremo più la capacità di capire le 
sfumature. È la regola che domina nella cosiddetta caccia 
alle streghe » (S. Acquaviva, « Il Resto del Carlino », 22 
marzo 1978). 

Si tratta realmente di caccia alle streghe? Certo: quando 
l'istituzione, nel bisogno di riconferma d’autorità, attraver- 
so procedimenti inquisitorî, esige dai soggetti l’atto di 
confessione. Questo è, per l’istituzione, conferimento di 
senso proprio ed effetto di realtà oppositiva: l’istituzione 
vive come assunzione degli atti di fede, assurge a piena 
epifania nella opposizione sacrale alla totale alterità della 
colpa. Oltre le figure dei penitenti, si addensa nella fissità 
prospettica lo sfondo cieco e serrato della costruzione 
istituzionale. Così la confessione rigenera nell’oscillazione 
tautologica del senso l’ordine del discorso, in una pratica 
d’espiazione in cui mea culpa e atto di fede coincidono: 
«La confessione è un rituale discorsivo in cui il soggetto 
che parla coincide con il soggetto dell’enunciato; è anche 
un rituale che si dispiega in un rapporto di potere, poiché 
non si confessa senza la presenza almeno virtuale di un 
partner che non è semplicemente l’interlocutore, ma l’i- 
stanza che richiede la confessione, l’impone, l’apprezza ed 
interviene per giudicare, punire, perdonare, consolare, ri- 
conciliare; un rituale in cui la verità mostra la sua autenti- 
cità grazie all’ostacolo e alle resistenze che deve eliminare 
per formularsi; un rituale, infine, in cui la sola enunciazio- 
ne, indipendentemente dalle sue conseguenze esterne, pro- 
duce in colui che l’articola delle modificazioni intrinseche: 
lo rende innocente, lo riscatta, lo purifica, lo sgrava dalle 
sue colpe, lo libera, gli promette la salvezza » (M. Fou- 
cault, La volontà di sapere). 


In questo contesto il silenzio è più che rifiuto di salvazio- 
ne. Nei confronti della struttura di senso dell’istanza a 
confessare, il silenzio prospettico è impreveduto e improv- 
viso vuoto di significato, mancanza, equivoco: qualcosa si 
inceppa, vacilla; insinua nella compattezza della vigenza 
ovvia la grana profonda dell’ambivalenza; corrode le solu- 
zioni di comodo, sfuoca la prospettiva del senso comune. 
Di fronte alla presenza assoluta del discorso istituzionale, 
l'assenza è la fenditura anamorfica che richiama l’obliquità 
di punti di vista irrequieti, incessanti dislocazioni del sen- 
so. Per la società bloccata (Ossessi, esorcisti, inquisitori, 
«Il cerchio di gesso», n. 1) ogni fluidificazione prospettica 
è fattore di disturbo insostenibile e va ricondotta alla 
esclusività del punto di vista del Principe, unificazione 
semantica d’autorità. I margini del comportamento e del 
giudizio trovano allora spasmodica definizione nella « ec- 
cezionalità » dell’a-priori normativo di Stato, garante di un 
consenso immune da minacce d’anamorfosi del politico. 
Con la nuova legislazione d’ordine pubblico « ci si illude di 
colmare un vuoto che ha ben altre cause e si finisce con 
l’innescare una spirale perversa in fondo alla quale ci sono 
lo stato d'assedio, i tribunali militari, la fine delle garanzie 
costituzionali, lo Stato di polizia. Per questo non mi sento 
di partecipare al quasi generale unanimismo con cui tali 
norme sono state positivamente accolte sull’onda dell’emo- 
tività e della gravità del momento. Su questo unanimismo 
bisogna dare, con freddezza e lucidità, un giudizio politi 
co: è l’allegoria dietro cui passa una svolta autoritaria 
concreta e progressiva; è la facciata di comodo dietro cui 
avanza l’attacco al quadro democratico; è lo stare al gioco 
del ricatto di chi, sfruttando la stessa debolezza dello Stato, 
cerca consenso all’imbarbarimento dell’ordinamento giuri- 
dico; non è segno di responsabilità, ma di perdita della 
capacità critica, non di partecipazione, ma di abdicazione » 
(F. Fedeli, « Il Messaggero », 26 marzo 1978). 

Ma nella società bloccata questo eccesso di difesa non ha 
riguardo esclusivo all'ordine pubblico: quando conte- 
stualmente ai provvedimenti eccezionali si richiedono in- 
terventi atti a disinfestare i servizi pubblici dalle influenze 
eversive (U. Pecchioli), a sollevare « la cortina d’omertà 
costituita da quella che io chiamo la burocrazia del 68 che 
ha invaso le istituzioni culturali, la CGIL-Scuola e anche il 
mio partito » (A. Trombadori, « L'Espresso », 19 marzo 
78), a costituire strutture di vigilanza politica all’interno 
delle fabbriche, evidentemente è in gioco ben altro delle 
libertà formali, quali intese dagli intellettuali « garantisti ». 
In realtà la prigione prospettica adombrata da simili pro- 
poste intende costringere l’esuberanza di un proletariato, 
non solo di fabbrica, affatto normalizzato. La chiave di 
lettura, il senso del progetto di « grande internamento » 
si scopre nella evidenza più cruda quando si attaccano 
« quei compagni che si ergono a gelosi custodi di certe con- 
quiste, come se avessero un tesoro dentro uno scrigno da 
conservare e non si accorgono che montano la guardia ad 
un mucchio di cenere » — dove la liquidazione delle conqui- 
ste del movimento operaio procede, come consuetudine, 
con il disprezzo demagogico per gli intellettuali: « Sarà 
forse perché non mi considero un intellettuale che non 
riesco in questa vicenda a sentirmi neutrale » (L. Lama, 
«La Repubblica », 7 aprile 1978). 
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Il nuovo senso. del politico non può limitarsi alla immagi- 
nazione di più ambiziosi teoremi e innesti di potere, deve 
necessariamente concretizzarsi forzando e comprimendo lo 
spazio dei rapporti economici, dove finalmente decide i 
suoi destini di metastasi istituzionale. Il ciclo recessivo 
mondiale, il cappio dei vincoli internazionali, la crisi fisca- 
le dello Stato, inducono a ritenere: non sussistono margini 
di manovra per protesi di « ingegneria sociale ». Se una 
ripresa non è prevedibile nell'immediato, la questione del 
costo del lavoro — per il quale da tempo esperti sospetti 
suggeriscono il contenimento forzato — non può essere 
risolto con espedienti di corto respiro. Nella prospettiva di 
una soluzione alla radice si dichiara il progetto, ormai a 
breve termine, che deve imporsi comunque: « La prossima 
stagione dei contratti rappresenterà un banco di prova sia 
per la realizzazione degli obiettivi del governo, sia per 
verificare la reale portata della cosiddetta svolta sindaca- 
le » (G. Carli, « Il Resto del Carlino », 24 marzo 1978). È 
la restaurazione dei profitti che necessita dei più ampi 
consensi: nei luoghi di produzione, attraverso un sistema- 
tico controllo sindacale, nel sociale mediante la normaliz- 


zazione autoritaria d’ogni dissidenza. L’unanimismo di 
grande coalizione è la condizione assiomatica per una equa 
distribuzione dei costi politici di questo disegno d’ordine. 
«Come ho detto occorre modificare la distribuzione del 
reddito, aumentando l’accumulazione del capitale. Ebbene, 
questa manovra non si può realizzare se non con la corre- 
sponsabilità dei partiti e in particolare dei due maggiori. 
Perché altrimenti uno dei due partiti, quello non correspon- 
sabile, farebbe il pieno dei voti » (G. Carli, « L'Espresso », 
26 marzo 1978). Nella necessaria assolutezza della prospet- 
tiva bloccata, il dubbio anamorfico deve essere inibito 
ancor prima di prendere forma, dissolto nell’unanimismo 
indifferenziato del consenso preventivo. Allora la domanda 
di collocazione assume come referente diretto lo Stato, 
nella elementare brutalità della griglia binaria. « Ma tu da 
che parte stai?» A domanda risponde: . 


Appunti su di un processo politico 


Giulio Forconi 


«.. “Tu fraintendi i fatti” disse il sacer- 
dote. “La sentenza non arriva di colpo, il 
processo si trasforma mano a mano in sen- 
tenza.” “Così dunque stanno le cose” os- 
servò K. chinando la fronte. “ 


Franz Kafka, Il processo. 


Il processo per i « fatti di Bologna » è dunque iniziato. 
Dopo 400 giorni di istruttoria, di campagne giornalistiche 
e non, di sceneggiate e di sceneggiature, di frammenti di 
vetrine, di bugie e di mezze bugie, finalmente è iniziato 
uno dei più importanti appuntamenti giudiziari mai svolto- 
si nella città emiliana. Ma, una volta iniziato, si è anche ri- 
dimensionato. Organi di stampa che erano vissuti per lungo 
tempo sui « fatti di Bologna » improvvisamente ne relegano 
le cronache in brevi e anodini trafiletti, mentre RAI-TV 
nazionali e locali, infastidite, lo ignorano. 

Chi scrive questi appunti (il 19 aprile) sa che è difficile par- 
lare di questo processo a pochi giorni dalla sua apertura, 
senza che vi siano stati grossi elementi di novità e mentre è 
ancora in corso, ma ritiene necessaria ugualmente una 
breve analisi dei fatti accaduti. 

Proviamo dunque a rifarne brevemente la storia. 

Il processo parte subito, nei giorni immediatamente succes- 
sivi ai « fatti ». Tre miniprocedimenti rapidamente conclusi 
(Resca e Fantuzzi; il processo « dei limoni »; i fatti del 
« Cantunzein ») e una megaistruttoria gestita in prima per- 
sona dal giudice istruttore Catalanotti. In questa si riversa 
tutto: Radio Alice che « dirige la guerriglia », l’assalto 
all’armeria Grandi, i cortei dell’11 marzo, le barricate, le 
molotov, Bifo, l'assemblea dell’Odeon, ecc. Insomma, in 
una parola, il complotto. (Detto per inciso: è bella questa 
parola, « complotto », è corposa, evoca un mondo, ormai 
scomparso, di nichilisti russi e di processi terzinternaziona- 
listi, di plotoni d’esecuzione e di fucilatori ideologici. 
Immaginiamo la delusione di coloro che dopo averla ripe- 
scata dalla loro infanzia piena di paure hanno dovuto 
abbandonarla). 

L'istruttoria comunque parte e si dispiega per molti mesi, 
portando a numerosi arresti, duecento perquisizioni circa, 
centinaia e centinaia di prove sequestrate (come La miseria 
della filosofia, l'Ordine nuovo e, last but not least, un 
pericoloso manuale intitolato « Vocabolario italiano-tede- 
sco/tedesco-italiano ») condensandosi in circa diecimila 
Pagine di atti istruttori. 

Ma il dispiegarsi dell’istruttoria non è così lineare come si 
Potrebbe credere. In essa si riconoscono almeno tre fasi: 
quella del complotto vero e proprio, quella di transizione 
con la ricerca dei « fatti concreti», quella di rapida chiu- 
Sura sui « fatti concreti stessi ». 

La fase del « vero complotto vero » occupa gli inquisitori e 
gli organi di stampa che li fiancheggiano da marzo a 


giugno: si arrestano i giovani di Radio Alice e Benecchi, si 
costringono alla latitanza Bifo e Giorgini, si monta una 
campagna giornalistica fra le più becere, oscurantiste e 
irrazionali che si siano mai viste. Ma la manovra non riesce 
del tutto. Nonostante che la base « tenga bene », che la 
città sia « per la democrazia e contro l’eversione », che si 
costituiscano « comitati per l’ordine democratico », qualche 
cosa si inceppa. Granelli di sabbia e « pericolosi germi 
infettivi », intelligenza critica e sottili calcoli di qualche 
principe tagliano le gambe al « complotto ». Il gigante si 
affloscia. Diventa difficile continuare a dire che « è una 
serie di coincidenze tali che fanno pensare ad un disegno 
di provocazione più vasto » (!), « le indagini confermano: 
era un piano preordinato » (?), « l’inchiesta sui fatti di 
marzo ricerca adesso i finanziatori/Il giudice vuole assi- 
curarsi ulteriori prove sul piano premeditato di guerriglia 
che sconvolse la città » (*), oppure scrivere articoli comé 
« Breve viaggio attraverso l’eversione » (4), in realtà excur- 
sus turistico attraverso la paranoia. Se il complotto si rivela 
inconsistente, mentre il povero giornalista (a.s.) viene in- 
viato ad occuparsi di ottuagenari scivolati dalle scale (ma 
la sua forma monomaniacale lo porterà a vedere anche lì i 
tentacoli dei Volsci, di Benecchi e di Radio Alice), il 
giudice istruttore non desiste. E parte alla ricerca dei « fatti 
concreti », documentabili, inconfutabili. Il primo indizio è 
l’odium theologicum: ancora Benecchi, Ferlini, Armaroli, 
poi pescando qua e là tra voci e supposizioni Bonomi, 
Bertoncelli, l’ubiquitario Collina, uno studente palestinese 
(un po’ d’esotismo non guasta mai), un fantomatico se- 
questro, ecc. Di fatti concreti, inconfutabili, documentabili 
ne emergono ben pochi, in verità, ma l'importante è accon- 
tentarsi. 

Si arriva quindi a novembre, con una serie di detenuti 
accusati solo di delitti « materiali » (ma con Benecchi che 
fa da trait d’union fra i delitti d’opinioni e l’odium), 
mentre monta dai granelli di sabbia una pressante richiesta 
per la fine dell'istruttoria e la fissazione del processo, 
richiesta fatta propria anche da alcuni principi che voglio- 
no far dimenticare alcune loro incaute affermazioni com- 
plottarde. Il colpo di genio del giudice si rivela a questo 
punto nel mandare al publico ministero un'istruttoria 
monca, infarcita di omissis che, a dispetto della sua volontà 
di delineare un quadro socio-politico generale della situa- 
zione, non fa altro che dimostrare la povertà di fatti e di 
circostanze. 

Ultimo atto, il processo vero e proprio. Cosa succede 
dentro e fuori, sopra e sotto al Tribunale? 


() l'Unità, 13 marzo 1977, pag. 4. 
(2) l’Unità, 18 marzo 1977. 

(3) l'Unità, 8 maggio 1977. 

(4) La Società, n. 2, giugno 1977. 
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Dentro, la difesa presenta una memoria, chiedendo la 
ricomposizione del fascicolo processuale, l’acquisizione di 
testimoni che possano deporre sul «clima» in cui si 
svolsero i fatti, oltre ad elementi tecnici che permettano 
una gestione « serena » del processo stesso (no alle scheda- 
ture degli intervenuti e alle fotografie in aula, un’aula 
capiente che permetta al maggior numero di persone di 
assistere, ecc.). 

Dentro, il tribunale accoglie la maggior parte di queste 
richieste e procede in un modo processualmente « corret- 
to », estendendo tale correttezza a tutto il territorio posto 
sotto la sua giurisdizione. 

Sopra, gli organi superiori della magistratura insistono per 
una gestione dura del processo, impongono l’emissione di 
un nuovo mandato di cattura per Franco Ferlini (forse 
perché « annidato nell’impiego pubblico », vedi ancora la 
nota (*), operano perché si controlli duramente quello che 
succede fuori. 

Fuori, l’ala più « dura» della PS e i CC cercano di 
costituire una zona off limits, impedendo ai giovani, ai 
parenti e agli amici di salutare i detenuti, fino a giungere 
agli assurdi interventi armati del 14 aprile e, nello stesso 
tempo, cercano di innestare provocazioni per poter inter- 
venire in maniera ancora più pesante. 


Fuori (e/o anche sopra?), chi aveva per primo e in maniera 
rozza insistito nella storia del complotto cerca disperata- 
mente di impedire il ritorno del rimosso, di un superato 
che rischia di rivolgerglisi contro e di coprirlo di ridicolo (e 
magari, maxima iniuria, di fargli perdere qualche voto, se 
mai ci saranno, alle prossime elezioni). E allora scatta 
massiccia l’operazione iniziata sul numero 1 de La Società 
(« Il sindacato e i problemi dei giovani », « La condizione 
abitativa degli studenti », corredato da ben 20 tabelle), 
proseguita con alcune serenate legittimanti sia verso i 
giovani sia verso gli intellettuali, per culminare in quel 
« capolavoro » grafico-citazionistico-vetro kitsch che è il 
supplemento de La Società (a proposito: noi c'eravamo 
proprio). 

Il processo è dunque in corso. Cosa ci si aspetta da esso? 
La verità, la giustizia, la scarcerazione dei compagni, la 
fine di un anno di montature e di menzogne? Forse, e forse 
dell’altro. Forse ci si aspetta che questo processo, così 
temuto e così voluto, così nascosto e così mostrato, possa 
sollecitare il dissenso dei molti granelli di sabbia che si 
rifiutano di far parte dei piedi d’argilla del colosso. 


Il sogno democratico 


Stefano Mecatti, Anna Panicali 


La voce: 
Dimmi, che cos'è questa democrazia di cui tanto si parla e 
nel cui nome tutti si riconoscono? 


La parola: 

Oggi, tramontata la vecchia opposizione fra maggioranza e 
minoranza, la democrazia istituzionale-rappresentativa si 
è messa in scena come maggioranza totale. È proprio da 
quest’ultima e dai suoi compromessi, che alcuni — soprat- 
tutto di questi tempi — dissentono e si dissociano. Si sono 
però dimenticati che lo Stato e la democrazia parlamentare 
non hanno un’autonoma modalità d’esistenza; che non 
sono entità separate ma, come ogni odierna istituzione, 
tendono a dissolversi nella società; che il « totalitarismo » 
non è concentrato in luoghi specifici né rinvia più alla 
vecchia ratio uniforme e universale, ma è piuttosto una 
trama di rapporti sociali marcata da ’differenze’ e ’specifi- 
cità’. La rappresentanza plurale al governo non è altro che 
la speculare figura della somma di aggregazioni nel Corpo 
sociale; la voce unita dei differenti partiti (il pluralismo 
rappresentativo) non è che il ’doppio’ politico dell’omoge- 
neo dire dei singoli nella ’città’. Oggi, non è più lo Stato 
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che si rappresenta come sovrano nel Corpo sociale organiz- 
zato, ma è la società come insieme di neo-corporazioni, che 
rappresenta la sua sovranità facendosi Stato. L’ultima de- 
mocrazia — quella in cui viviamo — è, insieme, l’ultimo 
« totalitarismo », l’ultima forma del Potere-capitale: cresce 
nella progressiva identificazione dello Stato con la società 
civile; costruisce l’unità di tutti e di ciascuno (condizione, 
presupposto che la fonda) mediante la Politica come socia- 
lizzazione, come produzione di rapporti sociali; si compie 
come rapporto organico tra dominanti e dominati. La sua 
concreta e spaventosa novità è che il Potere si è fatto vita: 
vita di potere (e nel potere). 


La voce: 

Se tu ascoltassi le voci del mondo, ti accorgeresti, però, che 
il suo carattere «totalitario » non si fonda affatto né 
sull’imposizione né sulla passività del consenso. Democra- 
zia si coniuga sempre con partecipazione e il linguaggio 
corrente è una spia del loro andare insieme: o si giustap- 
pongono (« democrazia e partecipazione ») o, addirittura, 
s'intrecciano in forme sintagmatiche (« democrazia parteci- 
pata » O « partecipativa »)... 


La parola: 

Oggi, di contro a una pluralità passiva, vittimistica, puro 
oggetto di assistenza, ciascuno si pone come agente del 
processo di socializzazione: partecipa in prima persona, da 
protagonista (non sono forse tutti mobilitati contro lo 
« Stato assistenziale »?). La partecipazione al Nuovo Ordi- 
ne democratico (che puoi chiamare anche « socialismo », in 
quanto fondato sul lavoro della società) non è un vacuo 
rito, un vuoto simulacro, ma la condizione della sua cresci- 
ta, del suo sviluppo in interiore homine. Partecipare è 
sostanziale e dà sostanza alla moralità di questa nostra 
democrazia, al suo prodursi come etica. È diventato l’oriz- 
zonte del nostro stesso esistere socialmente, del nostro 
‘lavorare’ e valorizzarci: insomma, oltre che un diritto, un 
dovere sociale. 


La voce: 
Non vedo dove stia il male... 


La parola: 

Nel fatto che questa Politica come lavoro sociale non è che 
l’Equivalenza, sulla cui scena si media ogni specificità, si 
rappresenta ogni attività lavorativa e ciascun soggetto; non 
è che la generale rappresentazione del Valore che ci fa tutti 
indifferenti e intercambiabili. Nel suo nome e nel reciproco 
riconoscerci « equivalenti » vive la democrazia-socialismo. 
Iscritti nel suo Ordine, finiamo per credere che vivere 
voglia dire farsi « valore », mentre in esso ci alieniamo, 
recitando — ormai totalmente — il nostro essere uomini. 
La democrazia come socializzazione e omologazione totale 
è l’ultima figura della rappresentanza: non c’è più un ente 
che ci rappresenti, ciascuno sta per se stesso, sostituisce il 
suo essere uomo, proietta la sua umanità interamente nella 
forma. Accettare il presupposto dell’Equivalenza, accon- 
sentire ad avere ciascuno una parte sulla scena dello 
scambio generale, è diventato un’etica, un lavoro, un dove- 
re. Nella responsabilità di tutti di farsi padroni di se stessi, 
di progettarsi come « imprenditori », nell'impegno di cia- 
scuno a entrare nel ’gioco’ della Legge che traduce ogni 
‘differenza’, risiede e « si soddisfa » la moralità di questa 
nostra democrazia. 


La voce: 

Non solo di etica come sacrificio si tratta... l’astuzia della 
Politica accoppia il dovere « impersonale » al piacere d’in- 
ventarsi la « propria » virtù: identifica la partecipazione 
con la « creatività », con il lavoro oltre il lavoro e offre a 
ciascuno la possibilità non soltanto di partecipare al già 
costituito, ma di apportare un contributo creativo al pro- 
cesso di rinnovamento. Si dice che l’unificazione della 
società avanzerà se si garantiscono la creatività, « la libertà 
e il diritto dei singoli a partecipare ed a decidere »; che la 
partecipazione deve « dare corposità e generalità alla so- 
Vranità del cittadino-produttore »... 


La parola: 

Dal momento che lavoro « creativo », in quanto tale, è — 
nel rapporto sociale esistente — sinonimo di naturalizza- 
zione del lavoro indifferenziato, « sans phrase » (condizio- 
ne, cioè, dell’Equivalenza), l'appello a partecipare « creati- 


vamente », in prima persona, non può non suonarci come 
un invito a capitalizzare se stessi e i propri bisogni. 
Sapevamo che « finché c’è il capitale non c’è libertà », ma 
— appassionati di Valore — abbiamo finito per scambiare 
la possibilità di potere (e del Potere) con la possibilità di 
essere ‘liberi’; per scambiare la libertà con la richiesta di 
sempre più ’valorizzarci’. Nell'attuale democrazia, la liber- 
tà non è contro il Potere, ma è libertà nel Potere e di 
potere: ciascuno si organizza per possederlo, per goderlo, 
per farlo circolare, per gestirlo « dal basso »; ciascuno si 
mobilita per il presente oppure per l’avvenire (finché ci 
sarà un futuro...). Ma, una volta identificata la libertà con 
il Potere, l’unificazione della società con la sua stessa 
‘liberazione’, cade il ‘diritto’ di opporsi, di spezzare l’ordine 
costituito, di rifiutarsi alla nuova Equivalenza, di non 
associarsi al « crimine comune », di non partecipare. Para- 
dossalmente, oggi, i veri democratici sono i padroni o 
quanti aspirino a diventarlo e i ’ribelli’, proprio in quanto 
mettono in discussione la libertà di procedere nel versus 
del Potere, l’eticità della sua esperienza oppure della sua 
possibilità, si scoprono immorali, nemici della ’democra- 
zia’, antisociali. 


La voce: 

Eppure a me sembra che in questa nostra società democra- 
ticamente unita nel segno del Potere, non solo trionfi il 
pluralismo e persino il dissenso, ma si assista addirittura 
all’esaltazione delle ’differenze’, del soggettivo, dell’auten- 
tico, del diverso... 


La parola: 

Socializzazione come equivalenza generale non significa, 
infatti, perdita del Soggetto, ma piuttosto trasformazione 
della singolarità nella forma immediata, innocente, del 
Tutti: naturalizzazione del Soggetto come cosa sociale, 
generalizzazione dell’Equivalenza. Alla domanda « che co- 
s'è la società », Heidegger rispondeva: « La società di oggi 
altro non è che l’assolutizzazione moderna della soggetti- 
vità ». 

Non obbediamo più a una Legge che ci trascende, ma a 
una Regola che è prodotta collettivamente e si è fatta 
interiore. Il modo mediante il quale, oggi, si riproduce 
l’unità (o meglio l’intesa, l'accordo) di tutti — nel pieno 
rispetto delle ’differenze’ — è la produzione di rapporti 
sociali, la Politica come rappresentazione del Valore: una 
Politica che ormai corre per le strade della ’città’ e coin- 
volge ciascuno in quanto persona. Il Dio-Valore si riprodu- 
ce come voce singola del legame sociale e, al tempo stesso, 
come Discorso generalizzato: la Legge è diventata l’interio- 
rizzazione del sociale come Nuovo Ordine democratico’ a 
cui singolarmente partecipiamo. Comportandoci bene, ’se- 
condo democrazia’, riceviamo, a un tempo, l’approvazio- 
ne generale della società e di noi stessi; e in ciò risiede 
il conforto di tutti e di ciascuno. Mai come oggi si assiste 
alla totale e immediata identificazione di soggettività e 
socialità istituita, alla completa rispondenza tra etica perso- 
nale e collettiva. Ti basti pensare che la censura si sta 
trasformando in autocensura (ciascuno diventa il censore 
di se stesso), che — « nell’ossessione dell’istituire » — ogni 
soggetto si auto-istituisce socialmente, si fa istituzione. Non 
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è forse il momento delle istituzioni decentrate? Non è forse 
vero che è morto il « vecchio Padre »; che ogni ’specificità’ 
si va facendo, senza più misteri, « momento statuale »; che 
il Nuovo Potere è diventato capillare? 

Il vecchio Stato, imponendosi, oscurava le ’differenze’: con 
la scomparsa della sua unità (« l’unità-asse ») si coniuga 
anche la fine del codice linguistico, di un dire unico, 
concluso, paradigmatico, significante. Non c’è più titolarità 
o rappresentanza monocentrica: né del sapere, né dell’agi- 
re, né del linguaggio (anche la Koiné « rivoluzionaria » è 
caduta in discredito e viene rifiutata proprio in quanto 
Koiné). 

Ciascuno si assume la propria responsabilità: anche del 
proprio dire si fa titolare... Rispetto ai moduli precedenti, 
alle forme del passato, è un pro-gredire, ma nella continui- 
tà della medesima Storia che, linearmente, senza drammi 
né lacerazioni, riproduce il patto originario, questa volta 
mediante la « liberazione » delle differenze, le quali, rap- 
presentandosi, dandosi una forma politica, si trasformano 
in bisogni di partecipare allo scambio, diventano le sue stes- 
se maschere. Nella grande farsa di uno sviluppo pensato co- 
me irreversibile, il massimo della soggettività corrisponde al 
massimo di oggettivazione; la società si fa oggetto di se 
stessa e ciascuno ricerca in sé la propria identità. Ma, nel 
dominio dell’immagine, nello spettacolo ormai totale, nes- 
suno si accorge più che non è altro che il rappresentante di 
se stesso; che l’Io è il suo personaggio. 

Nasce, dal seno del Nuovo Potere, un pulviscolo di poten- 
ziali contro-storie; esplode una miriade di voci, diverse, 
’molecolari’: ognuna si riconosce autentica e immediata- 
mente rivoluzionaria. Non più entità separata, ma risultato 
di un processo, quel dire fa eco alla segmentazione del 
Potere, non è che il fotogramma in negativo della sua disse- 
minazione. Ogni diversità diviene condizione di nuovi va- 
lori da mettere in equivalenza, si istituisce secondo la Legge 
che governa la ’democrazia’, si trasforma in ragione orga- 
nizzativa di nuovi diritti da reclamare. Ci siamo dimentica- 
ti che: anche « ciò che esclude ogni valore, affermandosi 
diventa valore, propone un giudizio di valore » (Blanchot); 
che solo « fuori dalla Legge il peccato è morto » (Pasolini). 
Alla ’democrazia’ come Nuovo Ordine partecipativo, in cui 
ciascuno si fa Padre di se stesso e di tutti, espiando così il 
peccato del Valore (la colpa di esserci, di essere nato a 
questa Storia), alla democraticità verbale fondata sulle 
*distinzioni’ e sul pluralismo della parola (e tuttavia grigia, 
incolore, perché nel segno dell’uguaglianza del Valore), si 
contrappone il quotidiano, il frammento, il singolare: di- 
versi, in quanto tali. Si ricomincia il viaggio in prima 
persona. L’irruzione anarchica, l’« infinito intrattenimen- 
to » sul sé, segni della caduta delle vecchie forme rappre- 
sentative (la delega) in cui la « rivoluzione » si riconosce 
va, del passaggio (dopo la perdita dell’unità nel gruppo, nel 
collettivo) all’autoidentità, alla nuova identità come Sogget- 
ti, non sono che il rispecchiamento della società di tutti, 
del Potere disseminato, socializzato: esistono solo in quan- 
to da Lui nominati; sono il risultato del processo di 
produzione delle ’differenze’ come forma dell’equivalenza. 


La voce: 
Per dirla politicamente, la nuova unità si costruirebbe 
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nell’esaltazione delle ’distinzioni’, della ’creatività’, dello 
« spirito critico »... È tanto vero che, dopo gli ultimi avve- 
nimenti latori di ulteriore coesione nel paese, si rimane 
addirittura sorpresi e sconcertati dalla preoccupazione del 
Potere di essere equivocato, di esser scambiato con il 
vecchio Potere, quello — per intenderci — fondato sul 
dominio, anziché sull’egemonia. Senti questi due brani di 
opposte (!) tendenze: 


«La difesa delle istituzioni e di questa Repubblica presume, 
certamente, l’unità morale di tutti: ma cosa ben diversa è l’una- 
nimismo acritico, la rinuncia ai propri tratti caratteristici, la de- 
lega di responsabilità e furori e paure a chi è, numericamente, più 
forte (...). Uniti nel salvare il salvabile occorre restare distinti nel 
perseguire ognuno un proprio modello di società e una propria 
tavola di valori » 

(« La Nazione », 26.3.°78) 


« E’ una tesi (‘né con le BR, né con lo Stato”) di cui vogliamo 
discutere, nella speranza di non sentirci accusare di voler repri- 
mere il dissenso (...). Come non si comprende che, nello schierarsi 
con decisione contro il terrorismo, non si abdica di fronte a nessun 
potere e a nessuna classe politica, ma semplicemente si difendono 
le condizioni essenziali perché proprio lo spirito critico possa in 
questo paese continuare a vivere, e la possibilità concreta di dis- 
sentire venga salvaguardata? » 

(« L'Unità », 25.3.78). 


Il termine « unanimismo » va cancellato: perché non co- 
glie il senso del nuovo processo di unificazione, che ’valo- 
rizza’ il dibattito, estende la critica « pratica » assieme alla 
coscienza della sua « storicità »; perché suona vecchio 
rispetto alla compiutezza dell’attuale « totalitarismo » de- 
mocratico che, aggiornato alle ’necessità’ e al ’realismo’ 
della Politica, riconosce il dissenso come pluralismo; per- 
ché non lascia intendere che mai siamo stati tanto divetsi, 
tanto plurali, quanto oggi che siamo tutti uguali. 
Che cosa vuol dire, allora, denunciare (come negli ultimi 
appelli-risposta degli intellettuali democratici) l’autoritari- 
smo dello Stato e chiedere di riaffermare « la forza della 
democrazia » e la « legittimità dell'opposizione e del dis- 
senso »? 


La parola: 

Oggi, non basta più né la buona fede progressista, né la 
richiesta — certo necessaria — di garanzie giuridico-for- 
mali: occorre contrastare l’unità sostanziale di Libertà e| 
Potere come nuova Equivalenza che, per esistere, deve) 
incrementarsi di differenze’; occorre capire — « per forza 
d’astrazione » — che l’ultima democrazia come totale di-| 
spiegamento del capitale è l’assoluto totalitarismo: l’unità| 
+ il dissenso (da riconoscere e istituzionalizzare), la totalità 
+ le ‘differenze’ (da tradurre’). Quell’unità che ormai non] 
solo si pratica, ma già si teorizza, situandola nella Storia:] 
non è forse vero che si scopre il fascismo come rivoluzione] 
del capitale (« rivoluzione passiva ») e, contemporanea] 
mente, si va recuperando il pensiero negativo, Nietzschel 
e persino l’ontologia...? 

Il marxismo guarda al presente solo in vista del domani; 
dello sviluppo e comprende il passato solo dopo averlo 
storicizzato e — per via d’autocritica (ormai elevata 4 
metodo) averlo allontanato da sé. 


Come si diventa padroni 


«... il tempo lavora per noi, 

le novità anche più contarie 

alle nostre abitudini, aumentano il nostro capitale “ 
(Pasolini) 


Venite, venite « a vedere da voi, se non volete credermi »... 
il socialismo, non più promessa, si è fatto reale: la società 
controlla e si autodisciplina, gestisce e si autoregola, pro- 
duce Valore e si valorizza. L’« egemonia » cancella ogni 
debito: ciascuno agisce in suo nome, è portatore del suo 
proprio interesse e, insieme, dell'interesse generale. D'ora 
in avanti la classe-società potrà volere, sarà libera di 
volere: « una volontà del nulla, un’avversione alla vita, 
una rivolta contro i presupposti fondamentalissimi della 
vita, e tuttavia è e resta una volontà!... L'uomo preferisce 
ancora volere il nulla, piuttosto che non volere... » (Nie- 
tzsche). 


Capire e partecipare 


Il nuovo Potere, che è il risultato del processo di dissolu- 
zione di tutte le vecchie ‘specificità’ e si può pensare solo 
al di là della morte (negazione e trasformazione) di ogni 
vecchia professionalità, di ogni vecchio istituto, prende 
corpo e si rivela, in tutta la sua concretezza, non immedia- 
tamente (come pensa Foucault, che scambia il ’concreto del 
Potere’ con la sua meccanica e il funzionamento generale 
dei suoi ingranaggi), ma nella rappresentazione della Poli- 
tica. Il nuovo soggetto sociale della metamorfosi produtti 
va, la generale rappresentanza in cui tutte le ’specificità’ si 
riconoscono è la Politica come lavoro della società, come 
messinscena del Valore. In essa e mediante essa, tutte le 
istituzioni si ri-costituiscono, si ri-producono come ’diffe- 
renze’ intercambiabili, indistinte, equivalenti. Assistiamo 
già alla trasformazione formale-materiale di ogni attività 
’specifica’, di ogni istituto (dalla cultura alla classe operaia, 
dal sindacato al partito, allo Stato stesso) e avvertiamo che i 
vecchi termini e i relativi concetti con cui ci siamo abituati 
a definirli, non servono, non ’valgono’ più. Occorre ri-pen- 
sarli: per cogliere le conclusioni del marxismo nella Politi- 
ca del presente e dell’unico futuro. 


«Il potere dialoga con 
chi gli appartiene » 


Di fronte ai numerosi e reiterati appelli agli intellettuali (a 
cominciare dall’invito che il PCI rivolse in anteprima 
all’Eliseo) è d’obbligo interrogarsi sul significato di tali 
invocazioni (che, come ogni appello, non si lanciano ’senza 
prospettiva’). Non è mutato il senso dell'invito all’unità; 
sono cambiati, invece, il tono e il linguaggio con cui ieri si 
esibì e venne, quindi, ‘istericamente’ ripetuto: dall’« inter- 
Vento della cultura » (in marcia verso il rinnovamento della 
Società italiana) si è passati alla richiesta — ben più 
modesta — del suo « contributo » alla « soluzione della 
crisi » e, infine, della sua comprensione. Giacché sembra 
che nulla ostacoli la collaborazione reclamata (né il dissen- 
so dell'Est, né la dissidenza dell'Ovest né, tanto meno, le 


arretrate resistenze liberal-socialiste) ci domandiamo: per- 
ché la cultura, che si è sempre lacerata tra specialismo e 
pratica politica (vissuta magari come ’altro’), tra autonomia 
e identificazione con le istituzioni, con il partito il gruppo 
il movimento, oggi si riscopre in odore di unità? 

È lecito dubitare che l'interrogazione (di ieri e di oggi) sia 
inscritta in un ordine di domande-risposte già costituito; 
che il consenso (magari lacerato) sia in atto, che si tratti 
solo di portare a termine, di mettere a punto, d’insistere 
sugli aspetti più ardui e intricati (la cultura, la Chiesa, la 
centralità operaia) per poi concludere con la società civile 
nella sua interezza... Poiché qualsiasi invito (fin troppi, di 
questi tempi) si ‘traduce’ in appello alla Politica, nasce il 
sospetto che solo e unicamente quest’ultima possa dare 
senso e valore al « socialismo » e alla «democrazia » e che 
discorrere del rinnovarsi della cultura (così come di qual- 
siasi altro aspetto del sociale) significhi parlare non di una 
parzialità, ma di un segno della totalità: voglia dire parlare 
del compimento di questo « socialismo », non più possibile, 
ma ormai reale. 

Non assistiamo al dominio della cultura sulla società civile, 
né a un dominio del politico o del sociale sulla cultura, ma 
al farsi « egemone » di quest’ultima, al suo costruire con la 
società un rapporto organico, che presuppone la fine di 
ogni « sacerdozio separato », della « sacralità » di ogni 
tecnica: al suo adempiersi come « nuova capacità d’inten- 
dere e organizzare il mondo ». Il futuro della « rivoluzione 
intellettuale e morale », dell’egemonia come cultura, che 
contrasta il criterio della « delega » a corpi specifici isolati, 
è già presente: nel Nuovo Dovere di partecipare, nell’Or- 
dine neo-corporativo dello scambio ‘democratico’ tra nuove 
specificità come aggregazioni totali, perché politiche. 
Oggi, nessun sapere può essere definito entro i limiti di 
una « competenza » specifica autonoma, nessuna scienza 
può risolversi in sé; non ha più senso né difendere le 
« proprie casematte », né chiedere di unire-sommare l’eco- 
nomico al culturale al sociale al politico, dal momento che 
la società si è fatta sovrana in forza della « centralità » 
acquisita dal sociale e che l’attuale processo di socializza- 
zione è diventato la condizione del riprodursi dello specifi- 
co-tecnico nella forma della Politica come lavoro della 
società. Qualsiasi istituzione ha perduto la sua identità, la 
sua « rilevanza sociale come istituto separato »: non sol. 
tanto deve agire « in un quadro di consultazione perma- 
nente con i sindacati, con le forze politiche, le associazio- 
ni », ma può esistere solo in quanto inscena il « lavoro 
totale ». Come la classe operaia, anche la cultura ha subìto 
un processo di metamorfosi: si è ri-definita. Si è ripresen- 
tata sulla scena della Forma per riprodursi — conservando 
la sua capitalistica ’doppiezza’ — come nuovo ‘specifico’ 
(nuova professionalità tecnica e scientifica o modestamente 
’operativa’ e ’animatrice’) e, a un tempo, come soggetto 
politico ’generale’, come totalità, in cui ogni scissione 
interna viene — socialmente — a compotsi. 

All’inizio degli anni Settanta, qualcuno si chiese « come 
uscire dalla cultura, per fare politica, restando intellettua- 
li». Il dilemma « non poteva risolversi, continuando a 
muoversi entro la questione dei rapporti fra cultura come 
sistema di valori e classe operaia come antagonista globale 
del sistema ». Per superare ogni distanza, occorreva ri-valo- 
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rizzare la teoria, fondandola come nuovo ’specifico’ (non 
più entità, ma processo): realizzarla nella Politica come 
« pratica sociale ». Il medium tra « ricerca e politica, cia- 
scuna con la sua specificità, intorno ai grandi nodi della 
trasformazione e del mutamento », ovvero, la risposta rea- 
listica alla domanda di socialità e alle esigenze dello Svi- 
luppo, diventava la Politica come lavoro « in generale », 


nel cui nome classe e intellettuali — finalmente — s’in- 
contravano e si riconoscevano. Era — nella scena del 
« sempreuguale » — una concreta novità. 


La strada verso l’unità di « professionalità e politica », 
verso la « sintesi di politico e specialista » cominciava a 
rischiararsi. Oggi, la Politica come produzione di società 
— nella ormai « naturale » differenza di classe — assurge 
a criterio d'integrazione generale, a Equivalenza in cui ogni 
attività lavorativa può esprimersi e tradursi: ciascuna nella 
propria ‘differenza’, dal proprio ambito. Perché la cultura 
possa dispiegarsi come « nuova professionalità », è neces- 
sario che partecipi al processo di trasformazione del rap- 
porto sociale di cui il vecchio specialismo era segno; che si 
riconosca nella Politica. A tutti tocca la medesima sorte: di 
ri-prodursi, socializzandosi (che è un modo di criticare la 
’specificità’ nella sua vecchia forma, idest, di negarsi in 
quanto specifici, solo nella forma). Gli odierni intellettuali, 
tecnici e politici a un tempo (politici proprio in quanto 
intellettuali, come era stato richiesto), specifici (e specifi- 
camente inseriti nelle istituzioni) e ’generali’ in quanto 
addetti alla socializzazione, possono scambiarsi (immedia- 
tamente o con la mediazione rappresentativa della so- 
cietà come maggioranza totale) con la classe che, nell’ac- 
cidentato cammino verso il « socialismo », uscita dalla 
sua vecchia dimensione strettamente economica, si risco- 
pre forza dirigente, « asse centrale » dello Sviluppo, ege- 
mone — anch’essa — come « società generale ». Lenin e 
Gramsci sono diventati praticamente veri; hanno parlato 
sinceramente al cuore dell'ultimo marxismo; hanno aiuta- 
to la classe a riscoprire la sua nuova identità: « Non 
intendiamo la funzione dirigente della classe operaia in 
termini di angusto esclusivismo di classe; anzi, ancor più, 
di fronte alla gravità della crisi, la classe operaia deve 
rinnovare e saper portare avanti la sua tradizionale capaci- 
tà di alleanze » (Napoli, VII conferenza operaia). 

Come la « democrazia » da presupposto del Discorso si è 
fatta risultato, scopo ultimo da raggiungere, così 1’« egemo- 
nia » da condizione del processo di scambio delle differen- 
ze, diventa termine ad quem, conquista a cui classe operaia 
e cultura sono chiamate. Il circolo si chiude: a tutti-cia- 
scuno non resta che « capire e partecipare » all’ordine de- 
mocratico a fatica costruito e, anzi, ’valorizzato’ proprio 
per le difficoltà incontrate, le « resistenze, le pressioni, le 
manovre »... Il segreto della tautologia (del realismo politi 
co) sta nel fatto che la domanda è già definita nella 
premessa. L'appello all’egemonia anticipa e indirizza la 
risposta; viene a coincidere con la finalità stessa del pro- 
cesso « conservatore-rivoluzionario »: con l’unità delle dif- 
ferenze in nome dell’unica produzione e con il generale 
reciproco riconoscimento delle neo-istituzioni sulla scena 
della Politica: « Siamo convinti che la vocazione e la 
capacità di governo della classe operaia si debba esprimere, 
in forme diverse, attraverso tutti gli istituti in cui essa si 
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riconosce, dai sindacati ai partiti, nel rispetto della auto- 
nomia di ciascuno » (ivi, corsivi nostri). « Ciascuno faccia 
la sua parte » (questo è il messaggio che più frequentemen- 
te ci viene comunicato), ciascuno reciti il proprio ruolo; 
sarà funzionale al nuovo ’patto sociale’ a partire dalla 
specificità della sua stessa professione. Cultura e classe 
operaia, confidando nel futuro e nella razionalità e irrever- 
sibilità della Storia, si sono, in tempi e modi diversi, 
mobilitate (hanno sentito forse il richiamo del Potere come 
voce ’interiore’?). Da buone compagne, si apprestano a 
risollevare le ‘tristi sorti’ della società progressivamente 
unitaria e armoniosamente democratica con cui si sono 
identificate, a ’governarla’ organicamente al suo Sviluppo 
(= degradazione) che, in quanto sociale, dovrà coinvolgere 
l’intera società dei produttori ed essere gestito in comune, 
Poiché non si tratta più solamente di razionalizzare, di 
organizzare le forze produttive, ma di coniugare la pro- 
grammazione (dominio politico o controllo dell’economico 
da parte della nuova professionalità tecnico-scientifica) con 
la partecipazione di massa, il loro ruolo risulterà impegna- 
tivamente ’doppio’. In quanto funzioni ’specifiche’ del 
processo produttivo sono ’destinate’ a mediare-regolare il 
consenso, a incidere sul ’patto’ attivamente e ’creativamen- 
te’, a gestirlo con consapevolezza; in quanto significanti 
della generalità sociale (stante la scomparsa della titolarità 
del produrre o del sapere da parte di una classe, di un 
gruppo, di un ceto: siamo, a un tempo, « tutti intellettuali 
e operai »), sono invitate a partecipare, al pari di ogni 
membro della società civile. 

L’egemonia come /avoro sociale, che s’accompagna con ill 
pluralismo perché rende equivalente ogni differenza, è 
quella sancita dalla Costituzione italiana, come si ama 
ripetere e come si sentì già dire a conclusione del dibattito 
su Egemonia, Stato e partito in Gramsci: « Nella Costitu: 
zione troviamo la sanzione e la garanzia del pluralismo, 
l'indicazione di una egemonia delle classi lavoratrici »/ 
L’attuale democrazia, che non sopprime più, ma anzi esalta 
le ’distinzioni’ come costitutive, rende omaggio alla lungi 
miranza progressista dei Padri fondatori della Repubblica. 
La gestione sociale garantisce la democraticità, consacra 10 
Sviluppo e lo identifica immediatamente con il Progresso; 
in suo nome, l’unità (al di là di antagonismi ormai antisto:| 
rici) si ricompone in un pacifico ‘confronto’ di posizioni] 
differenti. Il filo della Storia si ritesse in bella continuità 
la Costituzione è « gramsciana » e lo Sviluppo è « costitui 
zionale »... Chi s’ostina a rilevare che è stato rimosso i 
concreto, il rapporto sociale di classe, attacca lo spirito dell 
la Costituzione... Chi, escluso dal lavoro sociale come ripro? 
duzione della società (non è forse questa la ‘nuova esclusio; 
ne’, dentro e non fuori la città-capitale?) si ribella, è colpe 
vole nei riguardi della stessa ’città’ edificata in comune 
Atteniamoci al reale... che esige serietà e richiede di 
« comprendere il Potere, il Sistema, lo Stato in politico » 
di usarlo come « prassi concreta », di agirlo: « Quel che d 
vitale vi è nella tradizione teorica marxista viene da qui 
nell’attenzione alle trasformazioni economiche, istituziona 
li, politiche — alle continue ‘innovazioni’ del ’gioco’ 
[...]. Ma il ’gioco’ si innova se vi si è ’immersi’. È un dif 
ficile ’scavare’, avaro di miracoli ». 


Come dire: anche per criticare il potere occorre almeno 
averlo, stare al suo ’gioco’, conoscerne le regole! Del resto, 
una volta inseriti nel « grande meccanismo », scopriamo 
che non è un mito, ma un lavoro quotidiano, « una molte- 
plicità di disposizioni, organismi e funzioni ». 

Il vecchio gioco della rivoluzione lineare prevede l’assun- 
zione del già-stato e, insieme, la progettazione dell’avveni- 
re: « Questa crisi è rivoluzione-trasformazione dello stato 
di cose esistenti. Bisogna lasciare che appaia, dare ad essa 
luogo e parola. Guai a difendere il ’buon Antico’, contro il 
’cattivo Nuovo’ ». 

Siamo nel migliore dei mondi possibili... non resta che 
farcene carico... 


La Politica: « unisci e governa » 


A un recente convegno su Gramsci, la presenza in fitta 
schiera di specialisti e « accreditati studiosi », ha fatto 
temere il peggio. Invece, tra le anfibolie di questa nostra 
società conservatrice e progressista (anzi « rivoluziona- 
ria »), è accaduto di assistere, mentre progredisce la con- 
servazione, all’esibizione di « letture » finalmente adeguate 
al loro oggetto, anzi: « progredite ». I marxisti hanno 
mostrato di cominciare a comprendere la lezione di 
Gramsci anche nella « teoria », dopo che da tempo la 
stavano realizzando in « pratica » sans le savoir. C'era da 
prevederlo: si vede che i tempi maturano e riescono a 
inculcare la loro « dialettica perfino nella testa dei fortuna- 
ti profittatori del nuovo sacro impero » cattolico-marxista. 
Gli interpreti autorizzati hanno posto concordemente l’ac- 
cento sulla rilevanza e la « centralità » teorica della nozio- 
ne di « rivoluzione passiva » (« un nodo », si diceva una 
volta); hanno precisato però, al contempo, che essa designa 
la « guerra di posizione » della borghesia, la sua particolare 
dialettica politica, cui la classe operaia deve rispondere con 
una rivoluzione attiva o permanente (un’« anti-rivoluzione 
passiva »), sia pure appropriata alle circostanze di una 
« guerra di posizione »: insomma, con l’egemonia. 

A chi voleva rassicurazioni sull’attuale validità « storiogra- 
fica» di categorie come « Risorgimento », « Rinascimen- 
to », « giacobinismo » ecc., a chi si mostrava contrariato 
che la Storia avesse poca parte nel convegno, hanno repli- 
cato ufficialmente, una volta per tutte, che non di « sto- 
riografia » si tratta, in Gramsci, ma di teoria politica e, 
forse, addirittura, di politica critica. 

Era una precisazione dovuta. Ma Gramsci resta ancora al 
di là dei suoi interpreti. Se i nostri neo-gramsciani, neo-po- 
litici, felici di trovare in lui le fondamenta teoriche dell’o- 
dierno discorrere di primato e di autonomia del Politico 
(da non confondere, dio guardi!, con la politica dell’Auto- 
nomia) avessero fatto un altro passo avanti, forse avrebbe- 
10 potuto scoprire che per Gramsci la politica non è una 
Specificità (i fasti del « Politico »!), sia pure generale o 
generalizzata, ma la forma attuale dell'economia politica, 
della produzione dell’insieme dei rapporti sociali; che, in 
Particolare, la « rivoluzione passiva » non designa tanto il 
Movimento di una specifica « classe », quanto piuttosto il 
« dispositivo » — per usare un termine in voga — della 
liproduzione del capitale, la dialettica dello stato di cose 


esistente: 
le 


una dialettica « addomesticata », secondo la qua- 


«si presuppone, ‘meccanicamente’ che la tesi debba 
essere conservata dall’antitesi per non distruggere il 
processo stesso che pertanto viene ’preveduto’, co- 
me una ripetizione all’infinito... » 


in un perpetuo gioco di Rivoluzione-Restaurazione. Non è, 
questa dialettica che « mette le brache al mondo », una 
invenzione filosofica, il segno di una « incomprensione 
teorica », bensì un movimento reale, « l’espressione pratica 
della necessità della tesi di sviluppare tutta se stessa »: 
Croce, suo titolare, rappresenta per Gramsci il massimo 
livello di autocoscienza del mondo borghese dell’epoca. 
Per intendere quanto fosse acuta questa intuizione gram- 
sciana, basterebbe non dimenticarsi che il capitale si ripro- 
duce trasformando costantemente la contraddizione della 
propria Legge (dell’Equivalenza) in trasgressione alla Leg- 
ge, cioè in qualcosa di immediatamente Altro, di antagoni- 
stico, che, proprio in quanto tale, finisce per riconfermare 
in via negativa la Legge stessa. È l’infinita spirale del pote- 
re, l'eterna messinscena di Avanguardia e Restaurazione, 
l’Ineluttabile Sviluppo. 

Se Hegel era per Marx «il punto di vista dell’economia 
politica moderna » e la sua Logica « la moneta dello spirito, 
il valore speculativo di pensiero... », analogamente per 
Gramsci, « Croce » è un nome-metafora che indica « il 
punto di vista dell'economia politica » nell’età della mas- 
sima espansione dell’imperialismo: la dialettica del capitale 
nell’epoca del suo « consolidamento » come sistema totale. 
Grande idea, bisogna riconoscerlo, questa della « rivolu- 
zione passiva » come immagine del secolo, segno di un’e- 
poca: quella del capitale totale. Ad essa fa da pendant 
l’altra, conseguente, dell’egemonia come traduzione politi- 
ca, « di massa », della critica di questa dialettica speculati- 
va praticamente vera che è il capitale. Gli esegeti non 
hanno ancora reso giustizia fino in fondo a Gramsci. Ma 
contentiamoci e diamo tempo al tempo: verrà anche il 
giorno degli scopritori di un Gramsci « marxiano ». 
Peccato però che quella traduzione politica della critica 
non fosse altro che la prefigurazione del socialismo piena- 
mente « sviluppato » come ultima figura del capitale e 
finisse per risolversi, ancora una volta, in una nuova teoria 
del Potere e dello Stato come totale organizzazione. Tanto 
è vero che illustri filosofi marxisti, nell’urgenza di disporre 
di una teoria dello Stato al passo coi tempi, dopo averla 
lungamente cercata in Marx senza avercela trovata (e, pour 
cause! dal momento che — come si sa — Marx non era 
marxista), l'hanno finalmente scoperta in Gramsci e a lui 
hanno riconosciuto il merito di aver colmato quella « lacu- 
na ». Una siffatta « scoperta » lascia perplesso chi, come 
noi, si domanda che cosa d’altro sia mai stato il marxismo 
se non una teoria positiva dello Stato e del Potere (sempre 
« nuovi »), in oblìo dell’analisi critica del dominio e del 
potere come Forma-valore, del processo di produzione del 
Potere tout court (e questa sì, sarebbe stata facile da tro- 
vare in Marx, anche senza cercare tanto a fondo). Ma il 
sollievo che tale « riscoperta » suscita nei nostri marxisti 
ha un senso solo se si tien conto che questa teoria del 
Potere e dello Stato giunge in Gramsci alla sua perfezione 
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(al suo compimento) fino a « superarsi » nella totalizzazio- 
ne della Politica (nel « potere di tutti »). Il marxismo non ci 
lascia « spaesati », sguarniti del Valore dello Stato: trova 
dentro di sé la soluzione anche ai suoi ultimi problemi. Ci 
voleva proprio Gramsci per « riempire » quel vuoto con 
« l'ingresso delle masse nello Stato »! 

Riconoscendo l’« attualità » della sua « lezione », un uomo 
politico prestigioso ha potuto concludere che è ora di 
lasciare alle spalle questo « Stato assistenziale »; che non si 
tratta più di conquistare questo « feticcio » ma la Politica, 
il luogo di produzione del rapporto tra Stato e società 
civile, il processo di produzione della totalità sociale, del- 
l'insieme dei rapporti sociali, della stessa vita dell’uomo. 
L’aveva pur detto Gramsci: « La politica è tutta la vita ». 
Grazie a lui disponiamo della teoria adeguata alla costru- 
zione del Nuovo Ordine: l’ordine della socializzazione, del 
socialismo (non un falso socialismo: quello vero) come 
ultima figura del Potere. 

Dunque, i « giochi son fatti »? Forse Gramsci è al di là 
della tanto chiacchierata « crisi del marxismo »? È la via 
d’uscita, il « marxismo di domani », come piamente auspi- 
ca qualche zelante? I nostri politici egemoni vorrebbero 
darlo a credere... Eppure, qualcosa, fuori da questa bella 
messinscena, indipendentemente da questo consapevole 
progetto egemonico, non funziona... Perché, insomma, che 
cosa è questo socialismo in transito, questa egemonia come 
rivoluzione attiva, permanente, questa politica totale come 
produzione di rapporti sociali? 

Per i nostri marxisti organici, Politica e Sviluppo sono 
sinonimi. Sembrano anzi convinti che l’unica politica dello 
sviluppo ancora possibile sia lo sviluppo della Politica: che 
quest’ultima sia l’unico lavoro realmente produttivo. 
Un solo imperativo categorico corre per le strade: svilup- 
pare la società, produrre rapporti sociali. Ovunque, la 
stessa costrizione al flusso, alla circolazione, alla liberazio- 
ne delle forze produttive, delle energie e delle risorse 
sociali. La Produzione s'impone ancora una volta come 
totalità, nella forma della « democrazia partecipata ». 
C'era una volta Marx... Ci aveva insegnato — soprattutto 
— che il capitale è un processo di produzione di società: 


«Il processo di produzione capitalistico, considera- 
to nella sua continuità o come riproduzione, non 
produce soltanto merce o soltanto plusvalore: pro- 
duce e ’eternizza’ il rapporto sociale tra capitalista e 
proletario ». 


Ci aveva rivelato che, nella società del capitale, ciò che 
appare come « cosa », come oggetto, come valore d’uso 
innocente, è solo un « geroglifico sociale », la forma fan- 
tasmagorica di un rapporto sociale; che ciò che appare (ed 
è) come lavoro naturale, come processo di oggettivazione 
dell’uomo (= rapporto con la natura, con gli altri uomini, 
con se stesso) è, insieme, la figura necessaria in cui si 
presenta il processo sociale del « valore ». Avevamo capito, 
grazie a lui, che il « lavoro » può realizzare la sua « natura- 
lità », il suo rapporto con l’oggetto, solo in quanto si trova 
in Forma-valore, in quanto è trasformato in una merce 
equivalente a tutte le altre (e, al tempo stesso, inequivalen- 
te, eccedente, « diversa »): che quel rapporto presunto 
immediato, originario, è in realtà mediato dalla Forma-va- 
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lore, dal valore come Equivalenza. 

La Forma-valore non è una « forma » di qualche « conte- 
nuto », ma è l’unità di contenuto e forma in un rapporto 
sociale, è la « scena originaria », il codice, la regola del 
gioco, in una parola, il Presupposto della società stessa, in 
virtù del quale soltanto l’uomo può realizzare il suo essere 
individuale, sociale, « naturale »: un « essere » e una « na- 
tura » come Forma che, così prodotti, sono solo maschera e 
rappresentazione del Valore. 

Dunque, che cosa c’è di più sociale del capitale, che cosa di 
più socialmente sviluppato della società del capitale totale? 
Volevamo però: non liberare il sociale, ma liberarci da 
questo rapporto sociale; non cambiare « forma » al Valore, 
né produrre nuovi rapporti sociali come nuove forme del 
processo di produzione, ma mettere in questione il Presup- 
posto per cui ogni processo di produzione e con ciò ogni 
« pratica », ogni « politica », finisce per ri-produrre il do- 
minio e il potere come « crimine commesso in comune », 
come patto sociale fondato sull’Equivalenza tra oppressi e 
oppressori, tra sfruttati e sfruttatori. Volevamo domandarci 
il perché di questo destino, di questa maledizione per cui 
l’uomo, producendo se stesso, la propria vita, il proprio 
essere, produce — sempre e comunque — la propria 
oppressione, la propria morte: il potere del Valore. 
Oggi, in questo socialismo in progress, è ormai risaputo (lo 
scrivono persino sui quotidiani): il potere non si presenta 
più nella forma di un’entità specifica, localizzata, in una 
sede deputata alla organizzazione, alla razionalizzazione, al 
controllo della società. Il potere « reale », o meglio la sua 
reale messinscena, la sua tragica farsa è nella forma della 
« democrazia totale » (e totalitaria), della politica partout e 
pour tous. Le più recenti teorie ci spiegano che il Nuovo 
Potere non è più « né un'istituzione, né una struttura, né 
una potenza, ma il nome che si dà a una situazione 
strategica complessa in una società data » (Foucault); è 
vettoriale, intersezionale, una rete di rapporti sociali: in 
definitiva, s’identifica con la società stessa, col suo proces- 
so. Galleggia alla sua superficie: così totalmente esibito, 
disvelato, così totalmente disseminato ed evidente da essere 
ormai invisibile, introvabile, inafferrabile... Niente di più 
credibile, di più facile da comprendere di questo potere 
tanto « microfisico » e atomizzato da confondersi — ai 
limiti della sua capillarizzazione — con le stesse micro-re- 
sistenze che lo contrastano. Ciascuno può incarnare, al 
tempo stesso, il potere e il contro-potere, essere padrone e 
ribelle, uomo « di lotta e di governo »: è la politica in 
casa, prèt à porter. Di un marchingegno così disponibile, 
così a portata di mano, chi potrà mettere in dubbio la 
realtà e la verità? Allo stesso modo, non ci vuol molto a 
capire che questa totalizzazione della politica non è altro 
che la metafora, il simbolo, la rappresentazione del valore. 
La politica come produzione dominante è la metamorfosi, 
la trans-duzione di tutte le « forme », pur di non uscire 
dalla Forma, pur di lasciare intatto il Presupposto. È la 
presenza, il farsi evidente, del dominio della legge dell’E- 
quivalenza; è l'apparire della sostanza di valore: la produ- Î 
zione di società — risultato ultimo del processo del capita- 
le — avviene direttamente e immediatamente nella forma 
della Politica. Del resto: non siamo in una democrazia 
« sostanziale »? 


L'essenza sociale del capitale, la Forma-valore come de- 
mocrazia delle merci (e produzione della disuguaglianza tra 
gli uomini), quel « segreto », quell’« arcano » che con tanta 
faticosa acribia, agli inizi dell’analisi del « Moderno », la 
Critica aveva rivelato... si è manifestato da sé. Dimesso 
ogni ottocentesco pudore, si è adeguato ai tempi... si esibi- 
sce ormai oscenamente, letteralmente: si pro-duce nella 
fantasmagorica farsa della socializzazione, della rappresen- 
tazione simbolica dello scambio, che sostituisce simula e 
riproduce la « scena originaria ». Del resto: non siamo in 
una democrazia « rappresentativa »? 

Il potere come pro-duzione (e « pro-durre » — come sugge- 
risce Baudrillard — etimologicamente significa « rendere 
visibile », cioè esporre, fare apparire), nel prendere il 
posto del vecchio potere che proibiva interdiceva reprime- 
va, ha decretato che l’epoca del « profondo » è finita. Forte 
degli ammaestramenti delle economie libidiche-libidinali, 
delle « produzioni desideranti », ci ammonisce che tutto 
ormai deve affiorare, dev'essere evidente: « Non vi chie- 
diamo un forzato consenso, ma solo di pro-durvi, di pro- 
durre, in mancanza d’altro, la vostra ’diversità’. Siamo 
pluralisti! Cercate di capire: solo se il potere è infinito e 
disseminato, disseminata e infinita può essere la lotta... La 
grande avventura continua, la Politica vive »! 

AI richiamo reiterato, ossessivo, della politica come produ- 
zione, da tutti i « pori » della società si risvegliano energie 
insospettate. Non uno, ma mille fantasmi un tempo dimen- 
ticati, hanno preso ad aggirarsi fra noi: il Sociale, il 
Sessuale, il Desiderio, il Bisogno, il Corpo, il Personale, il 
Soggetto... Evocati dall’oscurità sotterranea in cui un pote- 
re logocentrico, voglioso di essere l’unico protagonista della 
scena sociale, li aveva rimossi, escono all’aperto, comincia- 
no a circolare per le strade. Un tempo condannati a essere 
titolari del mistero, del segreto, del non detto, del Manque, 
vengono ora stimolati a farsi riconoscere in tutta la loro 
pienezza, ricevendo in cambio il diritto di proclamarsi — 
ciascuno per se stesso — come l’unica produzione, beninte- 
so naturale. Cattedrali di chiacchiere sono state innalzate 
in loro nome: in onore dei nuovi dei della socializzazione. 
La circolazione è intasata: non si riesce più a trovare un 
posto vuoto, il Manque è esibito orgogliosamente come 
l’unico Plein. La mimesi tra processo della politica e 
processo del valore è perfetta: nel segno dell'unica produ- 
zione (mediazione e finalità, condizione e risultato), le 
differenze e le specificità diventano indifferenti, le « diver- 
sità» sono vissute con innocenza, senza memoria senza 
dolore senza profondità: Indifferenza come « Natura ». 
Ciascuno è il più autorevole titolare della propria forza-la- 
voro (sociale, sessuale, psichica...): la organizza e si prende 
cura del suo corretto impiego, della sua adeguata valorizza- 
zione. Ciascuno garantisce la naturalità del proprio prodot- 
to, in una sorta di gigantesca macrobiotica sociale, incerta 
— nella sua faccia autre e trasgressiva — tra il socialismo 
del Desiderio e il Bisogno di socialismo e — nella sua 
componente organico egemonica — tra una positività 
escatologica tutta tesa all’estrapolazione utopica del futuro 
(l’«uomo nuovo », il « volto umano » del socialismo: im- 
Probabile fantasma dei milioni di morti che l’utopia è già 
costata) e una positività regressiva verso la riscoperta dei 
Valori borghesi (democrazia rappresentativa, difesa delle 


« istituzioni »...). Il valore si dà un ultimo « corpo glorio- 
so », un’ultima forma « naturale » nella Politica come valo- 
re d’uso della società. Questa suprema epifania — figura 
totalmente dispiegata dell’equivalenza generale — si chia- 
ma socialismo, presente e a venire: estrema incarnazione 
del valore, sua sostituzione, rappresentazione differita, vol- 
ta a riprodurre — in qualche modo — un’isteria del 
Futuro, a garantire — o almeno a riaffermare — il mito 
dell’irreversibilità dello sviluppo, la fede in un’infinita 
capacità di accumulazione; soprattutto, a rimuovere la 
contraddizione, non mediante un occultamento, ma me- 
diante l’affannosa e iterativa esibizione del valore, la pro- 
duzione di un qualche suo simulacro. 

Come dicono certi marxisti neo-organici? « La Politica 
si è resa autonoma dall’economia politica! ». Sì, ma nel 
senso che il valore si è reso autonomo da se stesso: si è 
sdoppiato, trasferendosi, trasfigurandosi in un’altra scena. 
Novella crisalide, si è liberato della sua spoglia « terrena », 
incarnandosi in una nuova forma. E qui, in quest’'economia 
politica della politica, al riparo da ingiustificati sospetti, si 
potranno celebrare i fasti del socialismo, coniugando fi- 
nalmente « libertà », « democrazia », « partecipazione » 
con questo valore rigenerato, ma pur sempre sinonimo di 
« patto dissimmetrico », di dominio, di violenza, di disu- 
guaglianza nell’equivalenza. 

Tutto ciò funziona, funziona egregiamente — si preoccupa 
di ammonirci (di rassicurarci?) Foucault —. Ma, forse, 
funziona troppo. Forse, in questo eccesso di funzionamen- 
to, qualcosa — nel profondo (finalmente un po’ di profon- 
dità in questa orgia di specchi, di rifrazioni, di duplicazio- 
ni!) — mon funziona... 


Dialogo con il devoto 


Il marxista devoto: 

Va bene, va bene, ci siamo capiti. Non crediate né di 
scandalizzarci né, tanto meno, di svelare chissà quale mi- 
stero. I misteri sono finiti. L'equivalenza di capitalismo e 
socialismo la conosciamo meglio di voi e la stiamo 
mettendo in pratica col consenso di tutta la società (quella 
« rappresentativa », s'intende!). Siamo abbastanza cinici da 
sapere che, di tutti i valori, l’unico che conta è il Valore. 
Anzi, siamo certi che gestire la sua riproduzione (noi dicia- 
mo: « espandere le forze produttive, rilanciare lo svilup- 
po ») sia anche il modo migliore per ‘valorizzare’ il socia- 
lismo. Perciò, proprio nel momento in cui la classe operaia 
« si fa Stato » e ci avviamo verso la gestione socialista del 
capitale, possiamo, a buon diritto, proclamarci « rivoluzio- 
nari ». Che cosa mai d’altro è stata la rivoluzione? Bisogna 
pur affrancarsi dalle « pastoie ideologiche »! Nell’era del 
capitale totale — come dite voi — tutti i ’valori’ non sono 
forse equivalenti e indifferenti, purché servano alla ripro- 
duzione? Non abbiamo pregiudizi: siamo o no « plurali 
sti » e favorevoli a larghe intese con tutte le Chiese? 

La realtà è che noi disponiamo di una teoria del potere e 
dell’organizzazione totale adeguate ai tempi e questa è 
l’unica cosa che conta. Voi invece siete ingenuamente 
contraddittori: non vi accorgete che tutto il vostro gridare 
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sulla totalità del valore, sul Potere come unica realtà (anzi, 
come produzione della realtà stessa) è la migliore giusti- 
ficazione del nostro operare? Quale differenza c'è tra la 
vostra analisi e la nostra, se non che noi ne traiamo tutte 
le conseguenze ‘teoriche’ e ’pratiche’ e governiamo (e il 
governo è « dovere », « servizio reso alla democrazia »...), 
mentre voi, « anime belle », illuse di non « sporcarvi », vi 
contentate di « criticare »? Tenetevi pure la vostra critica, 
il vostro ragionare sul potere: noi ci teniamo il Potere (so- 
prattutto il potere di avere ragione). 


La parola: 

La differenza sta in un niente: nella contraddizione di 
codesta totalità di cui andate tanto fieri. Voi parlate della 
verità: realtà, valori, potere... Vi rispondiamo con una 
domanda: « Perché il potere e non il nulla? ». Se questa 
orgogliosa esibizione di realtà, questa « esplosione » di 
socialità in cui prende corpo il Nuovo Potere, questa 
liberazione — libera circolazione — di sempre ’nuove’ 
energie sociali, libidiche, psichiche... soltanto fosse l’ultimo 
espediente del capitale per simulare uno Sviluppo laddove 
non c’è altro — non c’è mai stato altro — che la sua 
morte? Se il socialismo — questo capitale ridotto alla farsa 
di se stesso — non fosse che l’ultimo tentativo di masche- 
rare una tragedia che avviene nel profondo — non in 
qualche archetipica originarietà, ma nelle viscere del capi- 
tale, dove esso nasce, nel suo presupposto? Se assistessimo 
a una storia « che finisce ma non comincia », poiché è fini- 
ta proprio col suo cominciare? 

Coinvolti fino in fondo nel Potere e nel Valore, non avete 
mai sospettato che essi non esistono se non nella loro 
rappresentazione, nella loro Storia? Che il processo di 
valorizzazione ha preso corpo nel momento stesso in cui il 
mondo è stato formalizzato, nominato, istituito? Abbiamo 
tradotto il Tempo in programma, in lavoro, in Storia; 
abbiamo pensato « valutando »; trasformato l’uomo — « il 
pastore dell’Essere » — nel « padrone dell’Essente » (Hei- 
degger); perduto il pensare-sentire, sistemandolo nella Teo- 
ria, nella Scienza, nella Filosofia; prodotto e praticato la 
messinscena della Vita. Anche il futuro del « ribelle » — 
« anacronisticamente innocente » — è già compiuto: « Gli 
uomini lo vivono con inconsapevolezza, / sentendolo in 
realtà piuttosto come morte / di valori passati che come 
nascita di nuovi » (Pasolini). 

Complici e insieme spettatori, assistiamo alla fine della 
Storia del Valore: tutto dal capitale è già stato escluso e 
tutto è già stato richiesto (« riappropriamoci » del corpo, 
della vita e — ultimi gridi — « riprendiamoci la libertà », 
la nostra identità di Soggetti). 

Il valore è un « ens rationis », il nome che il capitale dà al 
mondo, alla vita, per instaurare il proprio dominio, la 
propria Legge. Ma, come diceva Marx (il Marx che, malgra- 
do tutto, continua ancora a interessarci), « il lavoro non ha 
valore »; la natura, la vita, la praxis come processo di 
oggettivazione, come essere dell’uomo, non hanno valore. Il 
capitale impone un nome: valorizza ciò che non ha valore. 
Ora che nulla è più ignoto, che tutto è stato nominato, 
rappresentato, ricondotto sotto l'impero della Legge, ora 
che, grazie alla vostra politica totale, tutto è stato piena- 
mente valorizzato, la Storia finisce nella sua suprema 
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tautologia: D = D’. Il Valore-Denaro guarda in faccia se 
stesso nella specularità assoluta. La natura, la praxis, la 
vita, che non hanno valore, sono finite: c'è solo il Valore. 
Il Presupposto, la Forma, ha consumato, dissolto in sé il 
proprio fondamento. Come direbbe Heidegger, la possibili 
tà d'essere, trasformata in presupposto, è diventata necessi- 
tà del valore (dei valori): potere, sapere, denaro. La con- 
traddizione è tra questa realtà sostitutiva, questo teatro 
della vita che non possono cessare e la Vita, che è finita. 
La contraddizione del capitale è la sua totalizzazione, la 
totale valorizzazione della vita, dell’essere; non qualcosa 
che non ha valore, ma il fatto che non c’è più nulla senza 
valore, più nulla da valorizzare. Adesso questo nulla senza 
valore, questa Vita, questo Niente che è l’Essere, presenta- 
no il conto. La storia del valore finisce, insieme alla sua 
« teoria » e il marxismo sprofonda insieme al proprio 
oggetto... 

Prigionieri della irreversibilità, della linearità della storia, 
del versus, voi credete ciecamente che ci sarà — sempre e 
comunque — un Futuro. Non sospettate che questo vostro 
potere in « espansione » sia solo il nome dato alla consu- 
mazione delle sue stesse condizioni di realtà, che questa 
gestione dello sviluppo sia solo la gestione e la riproduzio- 
ne della fine, « la verità ultima dell’entropia borghese-capi- 
talistica » (Scalia). 

Via, marxisti « organici », guardatevi attorno... Possibile 
non si sia insinuato in voi il dubbio che proprio oggi, 
nell’epoca del valore totale, del mondo pienamente valoriz- 
zato, del Potere totalmente disseminato, il Potere e il 
Valore siano finiti? Che questo vostro « socialismo » sia 
solo l’ultimo fuoco d’artificio, il « canto del cigno » del 
Valore, al termine del quale, forse, vi scoprirete padroni di 
nulla...? 


« Parliamo d’abisso dove il fondo si perde, dove un 
fondamento ci viene meno mentre cercavamo il fon- 
damento e avevamo come meta di pervenire a un 
fondamento solido ». 

(Heidegger) 
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Giovani marxmotte 


senza manuale 


Alessandro Chili 


Con il termine « crisi » si individuano oggi una quantità di 
trasformazioni così diverse tra loro da rendere estremamen- 
te difficile dare un contenuto preciso al termine stesso, 
anzi, tali da rendere la definizione del suo significato uno 
dei punti più controversi. 

Varie correnti di pensiero parlano di « crisi » con linguaggi 
diversi, ciascuna pretendendo il proprio come luogo di 
traducibilità degli altri. In altri termini, ognuno ritiene di 
aver individuato le variabili chiave della crisi, di prendere 
così il toro per le corna, accusando implicitamente gli altri 
pensieri di fare esercitazioni ideologiche e puramente forma- 
li, che restano assai al di sopra del livello reale della crisi. 
Nouveaux philosophes, gli altri francesi Deleuze-Guattari e 
Foucault, la teoria dell'autonomia dei bisogni e quella 
dell’autonomia del politico parlano tutti, a modo loro, di 
crisi. 

Ma senza risolvere a priori questo fondamentale problema 
del linguaggio a favore di una di queste scuole (e per 
quanto sia il più importante non è quello che mi pongo 
qui), non è possibile mettere a confronto le varie teorie per 
arrivare a una ipotesi sulla sostanza di questa crisi (posto 
che non credo che nessuna scuola sia pura ideologia, acqua 
fresca) e neanche è possibile definire il suo campo di 
variabilità: si tratti cioè di crisi del marxismo, del processo 
capitalistico di valorizzazione, del suo aspetto istituzionale, 
o che altro. 

Esistono però degli evidenti aspetti comuni di queste teorie 
che fanno un po’ di luce non tanto sulle teorie stesse, ma 
sulla matrice culturale in senso lato di questa crisi, ed è 
questo il punto che voglio cercare di chiarire. 

C'è un tema di fondo, e questo tema è la messa in 
discussione più o meno esplicita e profonda dell'ideologia 
del moderno. 

Questa ideologia è quella che mette la conoscenza « razio- 
nale » come strumento per il dominio sul mondo. Motore 
di questa ideologia è il concetto di sviluppo. 

Si tratta insomma dell'illuminismo, gli ultimi duecento anni 
della cultura occidentale, che sono un progetto di dominio 
attraverso la conoscenza e l’ontologica positività del con- 
cetto di sviluppo applicato alle forze produttive. 

La « rivolta » contro la conoscenza non è di carattere 
itrazionalistico, non c'è la riproposizione di fondamenti 
metafisici contro la spiegazione razionale, viene però messo 
in discussione quel rigido rapporto conoscenza-teoria-prassi 
che ha relegato quest’ultima a pura traduzione della teoria. 
Prassi, nell’illuminismo, si dà solo a posteriori, e la si dota 
così di una sorta di impunità, essendo ogni errore da 
addebitare alla « analisi », così come ogni effetto della 
Prassi stessa (gulag o presa del Palazzo d’Inverno) va 


considerato solo all’interno della teoria in cui si inscrive. 
Alla prassi è stato del resto sempre negato il diritto di 
iniziativa rispetto alla teoria e alla conoscenza. 

In campo marxista si mette ora invece in discussione che la 
conoscenza razionale, formalizzata in una teoria, possa 
essere l’arma vincente dalla quale partire per il superamen- 
to del capitalismo. 

È da sottolineare che la negazione del rapporto lineare 
conoscenza-teoria-prassi ha un effetto molto importante, 
quello di prendere atto, finalmente, che la critica dell’ideo- 
logia non è affatto quella strada sicura, quel cavallo di 
troia che si è per tanto tempo creduto. Si riconosce cioè la 
impossibilità di costruire una teoria-prassi vincente a parti- 
re dalla critica delle apparenze del reale (critica del « pia- 
no » del Capitale, demistificazione della cultura borghese, 
dei valori, dell’oggettività della scienza, etc.). 

Il riconoscimento della insufficienza della critica dell’ideo- 
logia come pratica teorica chiude il ciclo iniziato nel ’68, e 
segna anche l’apogeo della grande fortuna della Scuola di 
Francoforte. 

Adorno, Marcuse e soci, di cui a mio parere dovremo 
liberarci con rammarico al più presto, ci hanno fatto 
indirettamente capire che a forza di scavare le apparenze, 
le ideologie, a forza di demistificare non si arriva al 
« nocciolo » del reale, non si arriva ad altro che a conosce- 
re l’oggetto della critica, ma ciò non libera affatto dal 
rapporto con essa stabilito. Se questo è vero, la crisi del 
marxismo è in parte la sconvolgente consapevolezza che il 
possedere vita morte e miracoli del Capitale non mette 
affatto in grado di produrre una teoria-prassi in grado di 
superarlo, non permette di essere che i suoi eccezionali 
biografi, sempre un passo indietro rispetto alla sua ultima 
figura, senza intaccare sostanzialmente il rapporto stabilito, 
che è un rapporto di subordinazione. Il critico, insomma, è 
escluso dal potere, pur partecipando alla sua festa. 
Da questa precisa consapevolezza, credo, nascono le varie 
autonomie, che esplodono in una carica centrifuga enorme 
per sfuggire all’esercizio ghettizzante della critica, che, per 
quanto precisa, è sempre interna al Capitale. Si sostituisce 
così il processo della critica con un progetto determinato di 
potere. 

Horkheimer e Adorno avevano già sviluppato una critica 
dell'illuminismo che è sostanzialmente la stessa che oggi si 
agita. Ma la loro critica, come sempre descrittiva, non 
prefigura alcuna ipotesi di superamento: « l’illuminismo 
riconosce a priori, come essere e accadere solo ciò che si 
lascia ridurre a unità; il suo ideale è il sistema, da cui si 
deduce tutto e ogni cosa (...). La logica formale è stata la 
grande scuola dell’unificazione. Essa offriva agli illuministi 
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lo schema della calcolabilità dell'universo » (Dialettica del- 
l’Illuminismo, 15). 

Dunque, ecco le armi del dominio: categorie astratte in 
grado i contenere cose diverse, e così, unificandole, domi- 
narle. Analisi, categorie, astrazioni, formalizzazione. 

Ma «la sussunzione di ciò che è di fatto, vuoi sotto la 
preistoria favolosa, vuoi sotto il formalismo matematico, fa 


apparire il nuovo come predeterminato, che è così — in 
realtà — il vecchio. Senza speranze non è la realtà, ma il 
sapere che — nel simbolo fantastico o matematico — si 


appropria la realtà come schema e così la perpetua » (cit., 
36). In queste parole è descritto il ghetto dal quale la 
rivolta antiilluministica attuale vuole emanciparsi. 

Per quanto riguarda i nuoveaux philosophes in particolare, 
vanno ben poco oltre questo punto già stabilito da Hor- 
kheimer e Adorno, e, soprattutto, non spostano di una 
virgola il metodo critico da questi utilizzati, cioè la pura 
descrizione della fenomenologia dell'ideologia del moder- 
no, senza prefigurare alcun uso diverso di questa fenome- 
nologia. In questo i nouveaux sono veramente classici 
marxisti ante autonomia. 

Da questo punto di vista, confrontare per esempio «I 
Padroni del Pensiero », di Glucksmann, con « La dialettica 
dell'Illuminismo » è sorprendente: sono uguali per metodo 
e per contenuto. 


2) I francesi contro le categorie 


Il libro di Glucksmann è una lunga serie di citazioni da 
tutti i « padroni del pensiero » (Fichte, Hegel, Nietzsche e 
Marx) accusati di aver occupato il pensiero occidentale, e 
di aver naturalizzato in esso un progetto di potere che ha 
calpestato i poveri, i bambini, gli ebrei, i diversi in genere. 
Hegel è reo confesso: « da noi la filosofia non è esercitata, 
come dai Greci, quale arte privata, ma ha una esistenza 
pubblica che riguarda la collettività, principalmente, 0, 
esclusivamente, al servizio dello Stato ». Questo è per i 
nouveaux il peccato originale; la volontà di sapienza come 
volontà di dominio. 

Da questo capo di accusa si dipartono alcuni temi specifici. 
Innanzitutto l’assassinio delle differenze per mano delle 
categorie, queste armi mostruose attraverso le quali il 
pensiero asservito alla politica ha reso uguali in astratto 
cose differenti, e dal’astratto le ha poi rese di fatto uguali 
sotto uno stesso dominio. 

La diversità, dice invece il nouveau, va salvata, e la 
esistenza nel concreto non va sacrificata all’esigenza del 
pensiero che astrae per potere dominare. 

La logica conseguenza di queste premesse è che l’idea di 
« collettivo » è in sé autoritaria. Tutto ciò che è nel nome 
di più unità lo è al prezzo inevitabile di una violenza nei 
loro confronti, nella loro riduzione a parti di un tutto. 
Nella Dialettica dell’Illuminismo si legge: « la molteplicità 
delle figure è ridotta (nell’illuminismo) alla posizione e 
all'ordinamento, la storia al fatto, le cose a materia » (15). 
E ancora: « L’astrazione, lo strumento dell'illuminismo, 
opera coi suoi soggetti come il destino di cui elimina il 
concetto: come liquidazione. Sotto il dominio livellato 
dell’astratto (...) e dell'industria (...) i liberali stessi finoro- 
no per diventare quella ‘truppa’ in cui Hegel ha mostrato il 
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risultato dell’illuminismo » (21). 

Sull’autoritarismo dell'idea di collettivo, poi, Horkheimer e 
Adorno ne parlano esplicitamente: « L’unità di collettività 
e dominio (...) si rivela nell’universalità che il cattivo 
contenuto assume necessariamente nel linguaggio sia metafi- 
sico che scientifico (...). Nell’imparzialità del linguaggio 
scientifico l’impotente ha perso del tutto la forza di espri- 
mersi (...) (31). E ancora: « Tramite la mediazione della 
società totale (...) gli uomini vengono ridotti di nuovo a ciò 
contro cui si rivolgeva il principio del Sé (...): a semplici 
esseri generici, uguali fra loro per isolamento nella colletti- 
vità diretta coattivamente » (45). 

La critica dei nouveaux all’illuminismo è praticamente 
identica a quella dei francofortesi, e, come questa è niente 
altro che critica della fenomenologia. 

Un'altra idea base dei philosophes è la irriducibilità della 
storia alla sua filosofia. Si tratta sempre del medesimo 
tema delle differenze, delle individualità disperse in una 
rappresentazione complessiva della loro sorte. 
Certamente non è una banalità, e i movimenti sociali nati 
per l’emergere di particolarità troppo a lungo negate lo 
dimostra, basta pensare al femminismo. Insomma, i deboli, 
gli sfortunati, i perseguitati si rifiutano di essere ingoiati 
dalla marcia inarrestabile di grandi temi ideali o « superio- 
ri necessità » che attraversano la storia. 

Ma anche qui non c’è niente di nouveau sotto il sole: 
« Ogni progresso delle civiltà ha rinnovato, col dominio, 
anche la prospettiva di placarlo. Ma mentre la storia reale 
è intessuta di sofferenze reali che non diminuiscono affatto 
in proporzione all'aumento dei mezzi per abolirle, la pro- 
spettiva, per realizzarsi, può contare solo sul suo concetto » 
(48). 

Queste lunghe citazioni non sono una prova contro i 
nouveaux, dimostrano però come il clima culturale della 
loro protesta è una importante ma vecchia coperta rivolta: 
ta. Un dibattito che sotto varie forme ci portiamo dietro 
dalla Rivoluzione Francese, forse l’unica rivoluzione cultu- 
rale occidentale. 

Il tema più interessante sollevato da Glucksmann, mi 
sembra la questione del Testo, legata a quella dello Stato. 
«La leva delle ideologie — dice Glucksmann — ha un 
punto di appoggio: il potere di Stato. Tutte vi fanno 
passare le trasformazioni del mondo che programmano. I 
padroni del pensiero furono i padri delle ideologie regnanti 
perché offrirono loro ragioni di Stato » (cit., 111). 

E questo fu possibile perché c'è sempre stato un Testo, 
fosse questo il Capitale di Marx o la Scienza della Logica 
di Hegel, eletto come costituzione di autorità, come « ri 
sposta inesauribile ». Cioè come teoria nella quale leggere 
la prassi. Dominare non è altro che saper dominare, purché 
ci sia scritto da qualche parte il principio e la necessità di 
tale dominio. 

E oggi certamente questa risposta inesauribile non è più 
tale, e le riletture di questo o quel passaggio non riescono a 
nascondere, come si vedrà più avanti, che le strade che la 
prassi cerca, per uscire dal vicolo cieco in cui il movimento 
operaio ha la sensazione di trovarsi, sono dettate dalla 
prassi stessa, dai suoi esiti, più che dai sacri testi. E 
« autonomia », si può anticipare, vuol dire prima di tutto 
autonomia dal Testo, emancipazione dal Testo, 


Questo è il punto in cui la critica dei nouveaux diventa più 
precisamente critica al marxismo. Ma proprio qui, avvici- 
nandosi a quelle soluzioni inedite che hanno saputo trovare 
in merito al rapporto Teoria-prassi l'autonomia dei bisogni 
e della politica, i nouveaux denunciano nella forma descrit- 
tiva della loro critica il loro limite più grave. La nuova 
filosofia si rivela un vagito contro il Patto, contro l’idea di 
un Patto che non potrà mai non essere che imposto, 
insomma una truffa dei padroni. Quella dei nouveaux non 
è una filosofia, è una sociologia descrittiva. A favore di 
che? Di un pensiero in sé, non scritto, impolitico, sportivo, 
vorrei dire, il sapere dei sapienti greci prima che nascesse- 
10 i filosofi. 

Proprio questo tipo di critica, che non riesce, dopo aver 
gridato marxismo = gulag, ad andare oltre, affonda le sue 
radici in ciò di cui al più presto dovremo liberarci dell’ere- 
dità Francoforte. 

Mi riferisco a quella pratica teorica, così popolare dal 68 in 
poi, per cui l’oggetto della critica appare illuminato proprio 
dallo stato attuale della sua critica: male se la critica è in 
progress, bene se la critica è da tempo conclusa, acquisita, 
diventata consapevolezza. Come se, appunto, essere consa- 
pevoli liberasse automaticamente dalla servitù. A questo 
alludono i nouveaux quando gettano lo scandalo sulla 
fenomenologia del marxismo e, di riflesso, su Marx. La 
loro è l’ultima iniezione di consapevolezza in un mondo 
ormai talmente disincantato dall’esito del 68 da non tolle- 
rare più ideologie, ma solo astrazioni praticamente vere. 
Ma la critica dei nouveaux è ancora più arretrata della 
classica critica marxista dell'ideologia. È una critica tutta 
interna al proprio oggetto, del tutto priva di una tensione 
trasformatrice che, a differenza delle altre teorie sulle 
autonomie, dà per scontato che l’occupazione del pensiero 
da parte dei padroni sia un fatto irreversibile, da qui 
all’eternità. 

Ho accennato nell’introduzione che altre scuole francesi si 
possono per certi versi accomunare ai nouveaux. Mi rife- 
risco a Deleuze, Guattari, Foucault, etc. 

Il riferimento a questi autori si fa ancor più semplicistico, 
e non ha altro obiettivo che sottolineare la loro apparte- 
nenza a quel fronte vagamente anti illuminista cui appar- 
tengono, oltre ai nouveaux, anche le stesse autonomie, 
come vedremo, 

Prendiamo per esempio « L’Anti Edipo »: tutto il libro è 
percorso dalla idea delle differenze che si ribellano contro 
l’astratta Totalità. Il discorso psicoanalitico di Deleu- 
ze-Guattari ha per avversario la interpretazione, cioè che 
tutto si possa e debba necessariamente essere ricondotto a 
un Testo in grado per definizione di spiegare. 

Quello che per Glucksmann è il Capitale — la categoria 
per eccellenza della politica — per loro è il complesso di 
Edipo, una potentissima griglia di lettura alla quale è stato 
finora ricondotta ogni osservazione reale. 

Contro l’interpretazione che appiattisce i fenomeni reali 
nell’astratto di categorie precostituite, Deleuze-Guattari ri- 
Valutano l’aspetto produttivo dei fenomeni stessi, le loro 
Patologie, le loro diversità più che le loro uniformità: « la 
Psicanalisi, con la sua ostinazione edipica, ne rende conto 
(della psiche) assai male » (AntiEdipo, 361). Anche qui, 
Quindi, è violenta la rivolta contro il testo interpretatore, 


risposta inesauribile. Le varie economie istintuali sono 
rifiutate come regolatrici perenni della psiche, così come i 
nouveaux rifiutano l'economia politica come metro del 
mondo e della storia. 

Analoghe considerazioni si potrebbero fare per opere di 
Foucault, come « L'ordine del discorso » o « La scrittura e 
la Differenza » di Derrida. Non c’è spazio qui per appro- 
fondire, ma la direzione della rivolta anti illuminista è la 
medesima: basta interrogare e rispondersi da soli. 


3) Tutti contro il Testo 


La questione del Testo, sollevata dai nouveaux, caratterizza 
il momento teorico attuale in senso assai più generale. Mi 
riferisco alle autonomie, in particolare a quelle dei bisogni 
e del politico, che condividono con essi tale problematica, 
anche se con accenti anti illuministici più attenuati. 
Lo stesso significato del termine « autonomia » indica del 
resto la tendenza a sottrarsi dalla rigida formalizzazione 
teorica illuminista e, per quanto riguarda il marxismo in 
particolare, dal rigido rapporto tra teoria e prassi. 
Nietzsche dice che « Autonomia — detta, nella sua dose 
più debole, libertà di pensiero — è la forma della rinuncia 
che l’avido di dominio finisce per accettare, lui che ha 
cercato a lungo qualcosa da poter dominare e non ha 
trovato niente altro che se stesso » (Aurora #242). 
Potrà sembrare drastico, ma tradotto in termini non sogget- 
tivi, ma di storia del movimento operaio, esprime esatta- 
mente la genesi delle autonomie: da una sconfitta 0, 
meglio, dalla riconosciuta impossibilità della vittoria finale 
a partire dalla (teoria) prassi tradizionale. 

Un’altra indicazione nietzchiana applicabile a mio parere 
alle autonomie attuali è che esse non sono un progetto di 
ricerca, sono un progetto e basta. L'autonomia quindi evita 
la mediazione della conoscenza per imporre tout court un 
dominio? 

È qualcosa di più sottile, è fuori strada chi parla di 
irrazionalsmo a proposito delle autonomie. Queste infatti 
partono da una constatazione seria, dalla analisi di dati 
empirici e non da presunzioni. Questi dati altro non sono 
che la manifesta incapacità del movimento operaio di 
superare il capitalismo a partire dalle strategie e dalle 
tattiche suggerite dalla sua pur corretta analisi. Nessuno 
crede più alla teoria del crollo o delle crisi cicliche, né alla 
magica e infine risolutiva qualità di chi, nel rapporto di 
produzione, fornisce lavoro vivo. 

I nuovi indirizzi della autonomia dei bisogni e del politico 
non si sviluppano quindi da una applicazione di una teoria 
a una situazione concreta, o dalle aporie della teoria stessa. 
Partono da una fenomenologia, e, con diversi accenti e 
sfumature, è chiaro che alla prassi sarà d’ora in avanti 
riservato il primato sulla teoria. Questa sarà un momento 
ancora fondamentale, parallelo, il cui spazio è comunque 
definito e condizionato dagli esiti della prassi. 

In questo modo indiretto, quindi, le autonomie pongono la 
questione del Testo, che fino ad ora è stato (tradotto nel 
Partito) la pietra angolare del movimento operaio. Ma 
all’interno di un Testo, si scopre oggi, la classe operaia non 
si libererà mai. 

All’interno di un Testo-Critica del Capitale la classe ope- 
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raia non potrà mai essere qualcosa di diverso dalla condi- 
zione di esistenza del Capitale stesso, la sua contraddizione 
vivente, sì, ma contraddizione e basta. Per uscire dalla 
subordinazione in cui la classe operaia è stata relegata 
anche dai suoi stessi schemi interpretativi, essa deve ab- 
bandonare ogni esigenza di « scientificità » (povero Althus- 
ser!) e ogni pretesa ontologica: i contenuti di verità si 
modificano continuamente e le risposte non saranno più 
fornite da un Testo, ma dalla analisi della fenomenologia 
immediatamente tradotta in prassi. 

Ciò significa che al posto dell’oggettività del Testo si è 
assunto un « punto di vista » (del soggetto per l’autonomia 
dei bisogni, del Partito e per conto della classe operaia per 
l'autonomia del politico). La differenza fondamentale di 
questo rifiuto del Testo da parte delle autonomie, rispetto a 
quello dei nouveaux è che mentre questi ultimi spacciano 
per critica del Testo (e del suo contenuto) la fenomenologia 
della sua prassi (Marx = Gulag), restando così fermi a 
trenta anni fa, l'autonomia assume la fenomenologia non 
come « prova », corpo di reato, ma come fondante diretta- 
mente la prassi, con la teoria che non è più mediazione da 
criticare, ma ausilio immediato all’efficacia della prassi 
verso il suo progetto. 

Ciò non significa pragmatismo puro, automatismo dell’agi- 
re politico, la teoria rimane, ma non è più fondante, 
produzione di conoscenza, non di ideologia. 

Ma questa emancipazione del Testo significa anche rivalu- 
tazione delle specificità, delle differenze? È insomma un 
allentamento di quella tensione che ha per esempio unito 
negli ultimi dieci anni strati così diversi come operai e 
studenti? Probabilmente sì, l'autonomia non è il debole 
vagito dei nouveaux contro il Patto che tiene uniti padrone 
e servo nella barca del padrone. L’autonomia è un progetto 
di dominio, di volontà (necessità) di Potere. 

È caduta l'ambizione di prefigurare il mondo nella teoria. 
È caduta la discrezione con la quale i padroni si maschera- 
vano da scienziati e grandi spiriti nell’ideologia dell’ogget- 
tività e i servi si cullavano nel celebrare la critica. 
Nietzsche disprezzava il movimento operaio perché vi ve- 
deva servi organizzati con mentalità di servi, mentre l’uni- 
ca rivoluzione, a suo parere, la poteva fare il servo con 
mentalità da padrone. 

Di fronte all'autonomia, suppongo, cambierebbe idea. Ab- 
bandonato il caldo conforto della teoria « scientifica » si 
direbbe, utilizzando un termine sportivo, che la classe 
operaia ha acquisito la mentalità vincente. Una mentalità 
dove le tesi dell'avversario non sono necessariamente meno 
vere delle proprie, ma dove ciò nulla ha a che fare con la 
necessità di raggiungere il proprio obiettivo. 

Bene, il clima culturale della crisi è il crepuscolo dell’illu- 
minismo come mito, se non come tecnica. La volontà 
di dominio sul mondo è più che mai viva, ma i Testi 
marxisti che celebravano la necessità di grandi trasforma- 
zioni e allo stesso tempo ne garantivano il successo sono in 
difficoltà. La crisi, certo, in questo senso è anche del 
marxismo. 


(!) Ho fatto riferimento non tanto ai testi della Heller, ma a 
AA.VV., Bisogni e Teoria marxista, Mazzotta 76, che colloca la 
teoria dei bisogni in un contesto teorico e politico italiano. 
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4) L’autonomia dei bisogni (!) 


La base è una profonda critica delle mediazioni politiche 
de'le contraddizioni presenti nella quotidianità della condi- 
zione salariata. È uno sviluppo, quindi, dell’operaismo anni 
60 che assegnava un valore politico immediato ai compor- 
tamenti operai. 

Con Lenin, e con l’immagine del Partito che ne è derivata, 
c’è stata una feticizzazione della politica che ha negato la 
radicalità delle esperienze individuali e collettive della 
classe operaia, anteponendo a esso un progetto di lotta 
politica centrata sul Partito. Viceversa, secondo la teoria 
dei bisogni, il cambiamento radicale è dell’ordine del socia- 
le, non del politico che, anzi, nella forma istituzionale che 
ha assunto, ritarda e reprime il potenziale superamento del 
capitalismo. 

La classe operaia si è autoconfinata all’interno del Capita- 
le, assumenone in definitiva le categorie, nel momento 
stesso in cui le critica. Non ne ha insomma prodotte di 
proprie. Sembra quasi che trapeli, nella letteratura bisogni- 
sitca un rimprovero alle organizzazioni della classe operaia 
per aver « monetizzato » — in senso politico, naturalmente 
— la condizione di subordinazione della classe operaia. 
Per esempio è stato fatto del concetto e della realtà di 
lavoro stratto un elemento di forza, di coesione e di 
rivendicazione della classe operaia all’interno del contesto 
capitalistico. Non è stato invece prodotto un concetto e una 
ipotesi di lavoro non astratto da porre immediatamente e 
radicalmente come rivendicazione esterna al contesto capi- 
talistico. La portata eversiva del lavoro non alienato è stata 
sacrificata allo scambio della condizione alienata contro 
potere politico. 

Il marxismo ufficiale, questa è la sostanza della critica, ha 
preso il capitalismo come dato. Si è perduto uno dei tratti 
specifici del programma marxiano, cioè la tensione verso il 
superamento, la transizione. Questa tensione può essere 
recuperata solo attraverso una prassi radicalmente eversiva, 
che metta il punto di vista operaio al di sopra di tutto. Il 
Testo, la teoria marxista ereditata e infusa nelle organizza- 
zioni è una trappola. L'assunzione di un punto di vista e 
l'adozione di una prassi radicale sciolgono definitivamente, 
rimuovendolo, il nodo teoria-prassi. 

Ma perché proprio i bisogni al centro di quest'area di 
radicaltà? Perché i bisogni sono la coscienza materiale 
dell’estraniazione che il capitalismo genera, e la loro sod- 
disfazione ne presuppone il superamento. In questo senso 
sono bisogni radicali. 

Ma quali sono i bisogni? I bisogni, innanzitutto, non sono 
naturali, non esistono altri bisogni che quelli storicamente 
prodotti. Solo l’analisi fenomenologica può determinare la 
loro radicalità, e risolvere la pericolosa oscillazione tra 
soluzione naturalistica ed etica del problema. L'esistenza | 
storica è un criterio sufficiente, non c'è alcuna necessità di | 
una ontologia, perché nella fenomenologia assunta come 
fondamento i criteri di verità non possono che modificarsi 
continuamente. 

È quindi necessario, secondo questa visione, che la teoria si 
incarichi di una « provvisorietà » e una parzialità funziona: 
li all'esigenza di rappresentare l’autonomia dei bisogni, 
eversivi. : 


La coscienza dei propri bisogni viene quindi anteposta alla 
conoscenza dei processi che regolano il capitalismo, e la 
prassi alla critica dell’ideologia. 


5) L'autonomia della Politica 


Questa teoria si struttura invece, nelle affermazioni del 
nucleo del PCI che la sostiene, nella articolazione « auto- 
nomia del politico-centralità della classe operaia ». 
L'assunzione dell’autonomia del politico deriva dalla con- 
statazione di un rapporto non rigido tra il momento eco- 
nomico e quello politico. Quest'ultimo non vive in assoluta 
dipendenza dall’altro, ma ha una sua propria dinamica 
nella quale il Capitale manovra per recuperare le sconfitte 
che subisce al livello diretto dei rapporti di produzione, 
cioè in fabbrica, I risultati dello scontro di fabbrica non si 
estendono affatto automaticamente ai rapporti politici, co- 
me si è visto da sempre e in particolare dal 68 in poi. 
Ed è la politica, in ultima analisi, la sede decisiva dello 
scontro. È quindi necessario combattere una duplice batta- 
glia, una sul piano dei rapporti di produzione e l’altro sul 
piano politico. Insistere solo sui primi è autocondannarsi 
all’eterna subordinazione al dominio del Capitale. 
Ma se questi due piani hanno dinamiche e leggi proprie, il 
rapporto tra Partito e classe deve diventare più flessibile e 
ripensato in funzione di una rapida presa del potere politi- 
co. 
Il nocciolo di questo ripensamento è esattamente il contra- 
tio della autonomia dei bisogni: si rivendica infatti mag- 
giore autonomia del Partito dalla classe. Questo perché 
l’azione sul politico (che, è bene non dimenticare, implica 
il rispetto dele regole democratiche e della loro logica 
rigidamente quantitativa) richiede una serie di mediazioni 
e, soprattutto, una capacità di consenso che il Partito non 
potrebbe realizzare se vincolata da una stretta rappresen- 
tanza operaia. Il Partito quindi si autonomizza in quanto 
tale, con il preciso obiettivo del dominio sul politico. 
Questo progetto non nasce da una generica volontà di 
potenza, ma dalla constatazione che la subordinazione sul 
terreno politico non può essere rimossa a partire dalle lotte 
Operaie in fabbrica e sul sociale, come gli ultimi dieci anni 
hanno ampiamente dimostrato. 
Il tipo di conoscenza che sottostà all’autonomia della poli- 
tica non è intuizione teorica, ma fenomenologia. 
Questa assunzione fenomenologica comporta di fatto una 
risistemazione teorica, e qui veniamo al secondo termine 
che caratterizza l'autonomia del politico, cioè la centralità 
della classe operaia. 
Il recente convegno di Padova su questo tema ha chiarito 
Ampiamente quali siano gli elementi di novità rispetto alla 
tradizionale concezione della classe operaia come pilastro e 
Protagonista del superamento del capitalismo. 
Per centralità — ha detto per esempio Napolitano in quel 
Convegno — non si deve intendere una funzione dirigente 
che scaturisce meccanicamente dalla condizione materiale, 
dal ruolo della classe operaia nel processo produttivo. 
€ssuno, nelle numerose relazioni, ha sostenuto un legame 


ditetto del concetto di centralità con il ruolo nei rapporti di 
Produzione. 


Da cosa deriva allora questa centralità? Deriva — dice 
Asor Rosa — dal fatto che la classe operaia è l’unica oggi, 
in presenza di una crisi strutturale della accumulazione, ad 
offrire a tutti: 1) la prospettiva di uno sviluppo della 
produzione e continuo miglioramento della vita; 2) la 
garanzia che l’attuale scontro politico-istituzionale riaffon- 
derà nell’economico quando essa sarà al potere; 3) la 
possibilità del riaffiorare di una prospettiva internazionale, 
mondiale, della lotta di classe. 

La costruzione della capacità di governo — aggiunse Tron- 
ti nel medesimo convegno — è l’unica via per mettere 
storicamente fine alla subalternità della classe stessa. 
Priva volutamente di basi strutturali, la centralità della 
classe operaia, affermata dal PCI come necessaria condi- 
zioe dell’autonomia della politica, non si regge su altro 
che sulla necessità del proprio successo, sotto forma di 
governo. 

È una rottura completa con le posizioni operaiste anni 60 
per le quali ogni proiezione sul politico deve essere artico- 
lazione del produttivo, pena l’ideologicità. Oggi la classe 
operaia è centrale perché deve, deve nel senso di imperati- 
vo storico, andare al governo. Essa è al centro del suo 
stesso progetto. 

Se la fondazione della teoria dei bisogni è fenomenologica, 
quella della autonomia della politica in certo senso è 
tautologica e, giustamente, non c’è alcuna cura di nascon- 
derlo, a parte i riti d'obbligo sulla riforma intellettuale e 
morale della società. 

Credo che questo progetto, ammesso che risulti vincente 
all’interno del PCI, sia l’unico, tra quelli esistenti a sini- 
stra, il cui esito non sia scontato in partenza, se uscirà dai 
travestimenti cui è sottoposto. Diversamente oscillerà tra la 
ideologia e la truffa (sempre all’insegna della « riforma 
morale »). 

Anche per l’autonomia del politico, quindi, come per quel- 
la dei bisogni, la coscienza della necessità precede la 
conoscenza. 

La consapevolezza e la critica dell’ideologia hanno cessato 
di dettare legge sui comportamenti operai e delle loro 
organizzazioni. 

Per quanto riguarda in particolare il PCI, a complemento 
del convegno di Padova sulla centralità operaia sarebbe 
necessario considerare anche quello su Gramsci, che ha 
dato al Partito più di un motivo per emanciparsi dagli 
interessi immediati della classe operaia, ma non c’è spazio 
per parlarne qui. 

Per concludere, e per riassumere queste note frettolose, le 
astratte categorie perdono credibilità di fronte al concreto, 
la consapevolezza perde il fascino dell’autosufficienza, la 
storia quotidiana il sei politico dalla sua filosofia, e l’e- 
mancipazione dall’uso dei Testi come guard-rail della pras- 
si sembra un fatto ormai generalizzato.Credo che ciò possa 
significare una polarizzazione degli interessi, una radicaliz- 
zazione dei conflitti, una moltiplicazione di interlocutori: 
la politica tende a essere un terreno specifico, tecnico, più 
staccato dai rapporti di produzione, e la portata della 
rappresentanza dei partiti corre il rischio di diminuire 
drasticamente. Il tramonto dell’illuminismo come mito 
scopre un mondo frammentario: la politica e il sociale 
come tecniche si contendono il primato. 
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A quoi bon”? 


Gianni Scalia 


Cari amici della redazione, 


probabilmente questa mia lettera, e la decisione che vi è 
espressa, non vi sorprenderà del tutto: conoscete da qual- 
che tempo il mio contrasto in seno alla redazione, di 
carattere teorico, politico e, in particolare, come dire?, 
metodologico (uno di voi, forse, direbbe, per la sua ’gestio- 
ne’!). 

Il contrasto è venuto crescendo sia con alcuni di voi, sia 
con l’indirizzo della rivista, da un certo punto in qua, sia, 
infine, e soprattutto, sull’opportunità di continuare il 
« Cerchio », che temo non sia che l’accettazione della 
routine e l'omologazione di un successo (che vuol dire: 
successo?) e la riconferma di una ’nostra’ posizione di 
dissenso (dell’)intellettuale separata da una pratica critica 
radicale. Io sono, come sapete, per l’elaborazione di un 
discorso teorico (e politico) comune, coerente, di fondo e 
con un ‘centro’, che impegnerebbe a un lavoro, appunto, 
comune: e che è, di fatto, assente o impossibile, e non 
‘compensato’ da exploits personali e rapsodici, magari ge- 
nerosi ma improvvisati, e non esenti dal sospetto di una 
sorte di ’professionalizzazione’ del dissenso e di confor- 
mismo dissidente. Non mi convince più che, nel « Cer- 
chio », si possa produrre una attività teorica-politica conti- 
nuata, efficace, durevole e ’in prospettiva’. Ne sono sinto- 
mi, secondo me, la provvisorietà e l’estemporaneità di 
molti articoli, certe timidezze o prudenze, un modo di 
concepire e praticare il dissenso, e la « diversità » fra noi, 
che accettavo, già dal mio primo articolo di apertura, ma 
che si è trasformata, mi sembra, in molte occasioni, in 
iniziative dissociate e disperse, favorendo l’incoerenza e un 
margine, troppo ampio, di facilità, e finendo per far rien- 
trare nella stessa nozione di « dissenso » la giustificazione 
di tale incoerenza e facilità. 

Il mio contrasto, dunque, con la rivista com'è è sempre più 
profondo: e, per quanto mi riguarda, come sapete, sono del 
parere di una sua chiusura e, magari, di una sua ripresa 
ulteriore in modo diverso, con forze accresciute e allargate, 
senza nessuna ‘nostalgia’ o rivendicazione di « testata », di 
redazione ‘chiusa’, ecc. Per essere più preciso: mi divide 
da voi l’idea che sia giusto continuare il « Cerchio », nato 
in una occasione determinata e non prolungabile ad infini- 
tum, senza pregiudizio della sua ’originalità’, e con la 
debole giustificazione dell’eventuale ’utilità’, ecc. Il punto 
essenziale, per me, è l’elaborazione di un ‘centro’ o ‘nucleo’ 
teorico, preciso e fermo, capace di durata; come dire, un 
pensiero autonomo e differente, e un comportamento in- 
transigente: di domande radicali e di risposte non interlo- 
cutrici, di sfida teorica e politica globale alla strategia (e 
alle tattiche) della Sinistra storica, delle forze e istituzioni 
politiche organizzate’. In assenza di questo, la condanna 
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all’effimero, all’’attualità’, non è vitanda. Ci trasformiamo 
in dissidenti funzionali, interlocutori critici, buone, o catti- 
ve, coscienze, portatori di stimoli, sollecitazioni, latori o 
vettori di « dibattito », « confronto », partecipazione criti- 
ca, intervento cronistico, pronto soccorso ‘garantista’, pron- 
to ricorso ’testimoniale’ di intellettuale, ecc. Ne sia prova 
l’idea ‘predominante’ di fare della rivista un’aggregazione 
intellettuale del dissenso o degli intellettuali dissidenti, con 
l'inevitabile specializzazione e professionalizzazione, la ri- 
conferma di una « funzione », l'ideologia della « difesa » 
ecc. Che se consente immediate gratificazioni di ’rispettabi. 
lità’ critica, di udienza o ’rappresentatività’, non assicura 
né promuove, secondo la mia opinione, una autentica e 
radicale pratica critica. A me non basta, lo sapete, la 
convinzione o convenzione dell’opportunità politica 0... 
polito-logica. Abbiamo a disposizione altre sedi pubblicisti- 
che senza per questo fingere o ‘inventare’ una sede specifi- 
ca, che non trova giustificazione se non specifica; e c'è il 
pericolo che ci nascondiamo le difficoltà praticando, maga- 
ri, un esagerato attivismo pubblicistico, fatalmente ripetiti- 
vo, cui incombono, anche nelle migliori intenzioni di 
tenere aperti i cosiddetti « spazi » del dissenso, l'inganno 
del presenzialismo e del ’consumismo’ culturale, l’identifi- 
cazione nella figura e nel « ruolo » dell’interlocutore, del. 
l’intellettuale dissenziente à tout faire (benevolmente 0 
malignamente ospitato in troppe ’sedi’), la condanna alla 
reiterazione, la concentrazione giornalistica, che non remu- 
nera concettualmente più di tanto!, la tendenza alla divul 
gazione e volgarizzazione... 

Sono convinto che non ‘resti’, finch'è è possibile, e nei 
limiti del possibile, l'opposizione radicale, dura, continua; 
paziente e ribelle, al di là delle ’occasioni’, alla strategia 
della Sinistra e, in particolare, del PCI: un’opposizione (in 

cui è, credo, il compito intellettuale, ormai), che ponga le 
domande ultime e, appunto, strategiche, l’interrogazione 
senza concessioni, alibi o ulteriori giustificazioni, sul mat; 
xismo e sulla sua crisi, teorica e pratica; un’opposizioné 
che sia politica perché più-che-politica, di analisi e di 

« sfida », che non si limiti alla difesa, ma sia all’offesa 

Non basta, credo, l’aggregazione ‘difensiva’ dei dissidenti 

(magari dissenzienti tra loro), il far fronte insieme, il 

pochi, e con la riserva finale di non poter che concludere lî 

propria ’carriera’ di dissenzienti nella tolleranza repressivi 

del « dibattito », del « confronto » come sono praticatiii 
nella collocazione critica degli « stimoli » e nella postulaifi 
zione delle « garanzie ». A questo corrispondono, magari 
comportamenti pratici per me contestabili. Avete letto l’inli 
tervista di Zangheri a Mussi Bologna ’77 (Editori Riuniti 
marzo 1978), in cui non è risparmiata la solita dose di 
terrorismo ideologico (nel senso forte dell’un termine f 
dell'altro) al « gruppo » del « Cerchio di gesso », eppli 


c'è un passaggio particolare e ’divertente’ (anche nel senso 
etimologico), squisitamente ’liberale’ che suona così: «i 
presunti repressi collaborano con noi nelle istituzioni pub- 
bliche, discutono con noi sulla nostra stampa... uno dei 
nostri interlocutori in questi mesi è stato un redattore del 
Cerchio di gesso... C'è stato un momento in cui (scilicet: 
tale redattore) mi chiese se ritenevamo fosse opportuno che 
continuasse a svolgere il suo compito, dopo i contrasti che 
ci avevano divisi: gli risposi di sì, naturalmente (corsivo 
mio) ». Mi sembra un brano di indubbia squisita fattura 
’amministrativa’, manageriale e ’egemonica’: non saprei 
dire, subito, se si tratta della superiorità della politica del 
’governare’ sulla pratica del ’criticare’ (del criticare negati- 
vo, « romantico », tardo-francofortese, sdato ed esaspera- 
to, come ci gratificano Zangheri e Mussi); oppure se si 
tratta dell’indiretta proposta di un ’modello’ per essere 
’interlocutori-dissidenti’... Certo è, per quanto mi riguarda, 
che ho troppi sospetti, ormai, sul ’dissidente-interlocutore’; 
credo che a questo punto, come dice Zangheri ad altro fine 
e in altro contesto, occorre « tagliare i ponti ». E credo, 
sinceramente, almeno io, che non si possa praticare (non 
dico che non si voglia) il « dissenso » sul « Cerchio », qui e 
ora e, come prevedo, nel futuro. Con i tempi brevi (che 
corrono), siamo, io penso, ad altra ’altezza’. Per essere 
all’altezza, credo si debba ricominciare. 

Nel momento di abbandonare l'impresa comune (il lemma 
impresa non mi piace; sarà stato, certo, un lapsus!), che, 
per parte mia, ha conosciuto anche il carattere di iniziato- 
re, non foss’altro che nell’articolo di apertura, dal titolo 
augurale di « Per cominciare... », sentivo la necessità di 
accennare pubblicamente e ufficialmente (dopo averlo fatto 
’ufficiosamente’!) le mie considerazioni polemiche. Non mi 
sento fuori del cerchio, ma al di là del cerchio. Sapete 
quanto sono affascinato dalle citazioni: ne farò una da 
Pascal, per quanto possa essere fraintesa: « ...pas de cercle 
autour de moi»; e così aggiungo un’altra accezione al 
termine polisemico di cerchio (dopo aver inventato il titolo 
della rivista, da Brecht e dal dolore, che non voglio dimen- 
ticare, della morte di Francesco Lo Russo, e dall’orrore di 
quei cerchi, tracciati dalla polizia attorno ai proiettili mor- 
tali...). 

Ho detto all’inizio alcune delle ragioni (altre, le conoscete) 
per cui abbandono la redazione della rivista: pronto, forse, 
a collaborarvi, secondo disponibilità, ma non a condivider- 
he la responsabilità redazionale. In questi mesi ho visto 
«crescere insieme il rispetto e il disprezzo » (Nietzsche): 
in alcuni momenti di maggior tensione fra noi, ho troppo 
accentuata la mediazione (che non mi è congeniale): ades- 
so non la credo più né lecita né necessaria. (Saprete 
benissimo mediare, voi stessi, i vostri ‘relativi’ contrasti). 
Non è la prima volta che ’esco’ da una rivista o da un grup- 
Po che ho collaborato a fondare: me ne è sempre venuto 
bene per la mia salute ‘mentale’ e esistenziale. E, non sem- 
pre, ho avuto, postumamente, torto. Sono abbastanza ’vec- 
chio' (e ’giovane’?) per dissentire da solo (e cominciare a 
Scrivere la desiderata Apologia di Socrate, tormentato tra 
demone sicuro e probabile cicuta. Però, consigliere del prin- 
Spe e servo del popolo, per quanto critico, mai!). Se ci sa- 
lanno (e ci saranno) battaglie da fare, le faremo anche in- 
Sieme, ma dopo aver definito le distanze. 


Siccome le citazioni, come i guai, non vengono mai sole, 
consentitemi di farne un’altra, da Nietzsche. « Eravamo 
amici e ci siamo diventati estranei. Ma è giusto così e non 
vogliamo dissimularci e mettere in ombra questo come se 
dovessimo vergognarcene... Vogliamo credere alla nostra 
amicizia stellare, anche se dovessimo essere terrestri nemici 
l'un l’altro ». Non mancheranno le occasioni, anche più 
drammatiche, non è vero? 

Concedetemi, per finire, la piccola vanità di un ’testamen- 
to’ (sic!) teoretico sulla « dialettica di consenso e di dissen- 
so », per cui «la democrazia va avanti », come dice il 
nostro « marxista » sindaco, aggiungendo: « anche l’orga- 
nizzazione, intanto, deve avere le sue garanzie ». Molto ben 
detto: contro il garantismo ‘liberale’ (dei soggetti) — e, 
magari, sono d’accordo, ché non lo trovo più all’altezza! 
—, questa marxista-indigena ‘teoria del potere’ (o della 
« democrazia organizzata di massa ») rivendica le ’garan- 
zie’ del Potere stesso, che, come è noto, o mi sembra, è 
senza garanzia se non la propria ‘totalità rappresentativa’ 
(marxianamente: tutta la « vita » è rovesciata e sostituita 
in valore!). Se vogliamo estrapolare verso le « astrazioni », 
vorrei farmi (farvi, farci) alcune domande, derivate da 
alcune mie ipotesi (da discutere, evidentemente, in una 
sede, soltanto, di alta astrazione: e quale? e dove?...): 
considerando il politico, il potere e lo stato, come democra- 
tico in sé, perché nato dalla finzione’ del contratto (in che 
senso è ’contrattuale’ il crimine originario, e tabù, dello 
« scambio », produttivo di disuguaglianza, merce/denaro, 
forza-lavoro/capitale?), che renderebbe gli uomini ’eguali’, 
cioè « equivalenti », non viene meno la distinzione, anzi la 
si fonda, del « corpo politico » in Principe e Popolo. (Tra 
parentesi, mi sembra di avere imparato da Marx che le cose 
’stanno così’ ne/ politico, non nel sociale). Il problema, che 
ci tormenta?, è di sapere a chi ‘tocca’ la sovranità. Ma non 
vi sembra che le due più grandi teorie del politico, del 
« potere », hobbesiana l’una, roussoiana l’altra, siano 
complementari e simmetriche, e concludano nel ridurre i 
due ’termini’ all’unità, dalla parte del Principe o dalla 
parte del Popolo? Ecco, io credo che non fa molta « diffe- 
renza » il Leviatano e il Contratto sociale (lo scrivevo nel 
I numero del « Cerchio »). Ecco, io credo che si debba 
lavorare teorico-politicamente su questo (e sull’altro, com- 
plementare problema, se la libertà sia tale nel e con il 
potere, o contro il potere). Mi si dirà: ’nuovo filosofo’. 
Ahimé, è, invece, una ’vecchia’ questione, che il marxismo 
ha ’dimenticato’: il marxismo non mi piace, né quando è 
hobbesiano, né quando è roussoiano. Marx incipit, dopo. 
Anche perché il « popolo » non esiste, è l'invenzione del 
« principe » (con tutti gli effetti di « servitù progressiva », 
« emancipata », « volontaria »); esiste sotto, dentro, ’diffe- 
rente’, oppresso, il sociale (da ’scoprire’), no? E noi, qui e 
ora, ‘dissidenti’, ’garantisti’, ‘intellettuali’; che non voglia- 
mo essere né consiglieri del Principe né servitori del Popo- 
lo? Non so se, in cauda, ho messo il veleno, o la spia del 
nostro contrasto nel fare una rivista ‘politica’. (Forse, come 
suggerisce il Mussi, io sono obiettore « di tipo sociale », 
mentre, poniamo, Federico Stame è obiettore « di tipo 
politico »? Il contrasto, chissà, e con due ’prestanome’ 
beninteso, passa di qui?). 

È cortesia (d’amicizia) conclusiva, augurarvi un lavoro 
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teorico comune: ma è, evidentemente, solo il mio desi- 
| derio. Comunque, per quanto è di me, sempre meglio delle 
Ì 10 cartelle, che dovevamo consegnarci per ogni numero del 
« Cerchio » — e che, come è visibile, richiedono meno 
| ’tempo-lavoro”... 
Vostro 

Gianni Scalia 


Bologna, 10 aprile 1978 


In luogo del promesso articolo contro la formula limitativa 
e deviante di « intellettuale del dissenso », Gianni Scalia ci 
manda, da amico-nemico, questa autobiografia di dissen- 
ziente vero e dimissionario. Non intendiamo contestare 
Il inesattezze e deformazioni che appartengono a un bisogno 
psicologico di protagonismo esclusivo. Ma a nessuno, ami- 
co o nemico, possiamo concedere di erigersi a modello 
morale del dissenso. 

Certo i tempi sono maledetti se il soggettivismo moralistico 
e terrorizzante che guida gli organizzatori del consenso 
travolge anche i veri dissenzienti. Ad alcuni problemi mol- 
| to seri posti da Scalia rispondiamo con il lavoro della rivi- 
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| i PATTO ‘MONTAGNE DIGRADANTI: | 
L'VMBRIA GVARDA- 


sta, alla quale ci auguriamo che egli voglia ancora collabo- 
rare, rinunciando a compiere ulteriori tentativi per soffo- 
carla e a perseguire con sentenze zdanoviane i redattori 
« poco dissenzienti ». Dissentire non significa offrirsi al fer- 
vore di comunità esoteriche dopo aver esplorato i panorami 
della cultura internazionale, Se il dissenso rivendica l’im- 
mediatezza politica del lavoro teorico, è al centro del cer- 
chio che si deve resistere. Con Scalia conveniamo che eva- 
dere, mentre il cerchio si stringe, è un modo sicuro di sot- 
trarsi a pressioni e contingenze politiche: sicuro e prudente 
per chi, al momento della stretta, dovrà rendere conto so: 
lo della propria frequentazione dei classici. 


Lo squisito delirio 


Maurizio Maldini 


— INNI E POESIE GRAFFITICHE SUI MURI DI BOLOGNA 


— UN COLLOQUIO CON ROBERTO ROVERSI 


— UN INCONTRO GRAFICO CON ANDREA PAZIENZA 
— FRAMMENTI DI RIFLESSIONE SULLA MORTE ED IL CORPO 


— AI COMPAGNI “IMPUTATI” 


«poi c’è il poeta: l’occhio suo nello squi- 
sito delirio, può contemplare il cielo dalla 
terra e la terra dal cielo. E mentre la fan- 
tasia gli va suggerendo forme di cose sco- 
nosciute, la sua penna le ferma e a quei 
nulli d’aria da nome, sito e dimora.» 

Shakespeare: 

Sogno di una notte d’estate 


«questa farsesca accozzaglia di sbandati 
che si pretende «movimento » non aveva 
davvero bisogno di scrivere sui muri « Viva 
la merda» per far sapere quali siano i 
suoi ideali... Il significato è profondamente 
anti-studentesco e di segno decisamente rea- 
zionario: di fronte alla crisi dell’università 
si risponde con « Viva la merda» come 
spiega un’intelligente scritta dipinta in blu 
all'entrata delle facoltà, in Strada Maggio- 
re 45. Ma entrando nelle aule dell’Istituto 
Storico-Politico l'ideologia si precisa e si 
definisce nei contenuti: « Porci con le ma- 
ni » spiega una scritta, e infatti è difficile 
pensare che sia stato un essere umano a 
dipingere i “murales”... ». 

Unità del 31.1.1978, p. 10 


UNA SEMPLICE NOTA 


Strani giovani « sporcano », durante una festa, alcuni muri 

di Bologna. 

A Scienze Politiche riempono un’aula di poesie. Altre di 

dipinti. 

Cinque articoli dell'Unità parlano di volgarità e barbarie. 

Noi, invece, abbiamo cominciato a copiare quel quader- 

Naccio di calce fratazzata. E, usciti dalla festa, abbiamo 

continuato, lungo le strade; a cogliere queste righe gentili, 

appena illuminate dal chiarore del lampione, che filtra 
nel portico. 

Fra le scritte, nel buio. Frettolose. Impaurite. Inquiete. 
Uesti versi di « esseri inumani » ci sono parsi bellissimi. 
on per le altisonanti interpretazioni che ne possiamo 
Are, ma perché sono stati utili. A noi, che li abbiamo letti. 

A chi li ha scritti. 

Non vi abbiamo scorto « la tenacia della speranza » che un 

<Italijanskij poet » riconosce nei « brutti versi » dei giova- 


Ni d'oggi. Vi abbiamo trovato, piuttosto, le nostre vicende 


quotidiane: i poeti, è noto, mancano di pudore nelle loro 
vicende: essi le sfruttano. 

Così, in questa poesia graffitica, è riconoscibile l’esperien- 
za, sensibile, di una realtà di vita che, comunicando la 
coscienza di sé, arriva a trasmettere la propria coscienza 
sociale. 


Una coscienza in cui soggetto pensante e soggetto operante 
si fondono: la coppia dicotomica, nata in anni di milizia 
politica, diviene antinomica, antimonica, operante all’in- 
terno dello stesso soggetto. Un soggetto per il quale la 
scrittura diventa sempre più transitiva e trasparente, men- 
tre la teoria diviene sempre più intransitiva ed opaca. 
Si accerta, in queste poesie, la perfetta, totale, combustione 
di materiale storico. 

Si avverte il classico, stridente, odor di zolfo; che fa fuori 
un passato e che comincia a valorizzare il presente. 
Lasciateci divertire, ci spiegano, queste frasi irregolari di 
soggetti irregolari. 

Tutto ciò è antagonista all’etica ed alla politica picista. 
Non nel senso di chi considera il Movimento come Mari- 
netti (o come Palazzeschi) ed il PCI come il fascismo. Nel 
qual caso questi «atti scritti », questi segnali o segni 
graffitici sarebbero fortemente (intendo nel senso di una 
inutilità solo ripetitiva e subito storicizzata) datati. L’'anta- 
gonismo, all’etica ed alla politica di un partito come il PCI, 
stà piuttosto nel fatto che in questi testi si ha l’indicazione, 
abbastanza lampante, della capacità di inserire il politico 
nell’esistenziale, di depurarlo, di trascinarlo verso un’om- 
bra felice. Si parla di se stessi, ma con una o dentro una 
grande e violenta volontà di « recupero » sulla politica 
« autonomizzata » dai bisogni storici delle masse, dalla 
trasformazione dell’esistente storico sociale. Un esistenziale 
quindi che non privatizza, ma si scaglia con forza contro il 
progetto — che ha nel PCI il primo artefice — della 
creazione di un blocco politico tendente a far fuori il 
sociale e il naturale. 

Ma non solo: questi testi sono pure alieni al partito 
dell’estremismo che, nella sua tomistica rivoluzionaria, non 
ne comprende la volontà utopica di ricerca del vissuto. 
E sono estranei al partito dello scavo storico, le cui tenden- 
ze archeologizzanti rimandano a rivistazioni teoriche che 
non hanno ritorno; che cozzano con l'immediatezza della 
problematica quotidiana, dell’illegalità dei comportamenti 
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che questi versi, sul rinzaffo della malta, ci propongono. 
Sembra poi che non siano neppure figli di un Movimen- 
to che ha trasformato la logica dialettica in una logica 
differenziale, ove la ripetizione è il motore della storia. 
Tutti questi intrattenitori nell’attesa della rivoluzione, dagli 
autonomi organizzati ai self-magriani, hanno perso il con- 
trollo dei propri fantasmi poetici. 

Questi versi nascono dagli unici « momenti » esistenti, da 
un'attività che intende costruire nuove situazioni, che tra- 
volgano i rapporti sociali esistenti, e determinino un modo 
di conoscenza che non separi la coscienza del vissuto dalle 
proprie esperienze radicali, dal proprio sentire, dalle pro- 
prie osterie. Un’attività che ci consente di non contrappor- 


QUESTE NEVI ERANO DELL'ALTRANNO 
O DI MILLE ANNI FA 
IL '77, '78 SONO GLI DEI DI 
QUESTO BIANCORE 
ESSI NON SONO TRASCORSI 
SONO QUI 
NEVI D'INVERNI LUNGO LA VIA 
NEVI E RICORDI CHE NON PERDONANO 
VOI FIGLI DEI FIGLI 
GRIDATELO CON 
DISPREZZO 
È FINITA, 
GRIDATELO CON RABBIA 
CON ODIO 
È FINITA! 
MA SAPPIATE ALLORA 
CHE NON STATE GRIDANDO 
È FINITA! 
(via del Guasto) 


GUARDA COME IL MARE 

BEVE LA COSTA SCINTILLANTE D’ORO 

GUARDA COME L'ORO ACCECA DI LUCE LE ONDE 

GUARDA COME LE ONDE RISALGONO LA SPIAGGIA 

COME I TUOI PENSIERI RISALGONO 

LA VITA 

GUARDA LA VITA 

COME L'ALBA NELLA NOTTE 

COME LE RONDINI NELL’ARIA 

COME IL SOLE NEL TRAMONTO 

RISALGONO IL TUO CORPO 

RICONQUISTATO. 
(aula 1 di Palazzo Hercolani, 
Facoltà di Scienze Politiche) 


HANNO DI NUOVO DECAPITATO LE STELLE 
INSANGUINANDO IL CIELO 
COME UN MATTATOIO. 

(aula 2 di Palazzo Hercolani) 


LASCIATECI DIVERTIRE 
(strada Maggiore 45) 


MI VOLTAVO AD OGNI ANGOLO 
PER VEDERE SE LA RIVOLUZIONE 
ERA ARRIVATA 
(via Marsili) 
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re, a tutte le forme di riflessione, maldestre ed alteratè, 
sulla nostra vita, un riso filosofico, cioè, in parte, silenzio- 
so, ma un riso della soggettività e del vissuto, cioè, in 
parte, rumoroso. 

Poiché l’individuo è definito dalle sue situazioni sociali, 
egli vuole il privilegio di creare delle situazioni sociali 
degne del suo desiderio. In questa prospettiva devono 
fondersi e realizzarsi la poesia (la comunicazione come 
riuscita di un linguaggio in situazione), l’appropriazione 
della natura, la liberazione sociale completa. 

Per questo il PCI, che pur plaude alla « creatività » — 
tanto non fa male —, grida con orrore contro questi muri 
sporchi di versi, diversi. 


SCENA I 


Uno stanzino appartato, in fondo ad una libreria antiqua. 
ria. 
Interno. Giorno. 


Le pareti coperte di libri. Attorno, sostituendo a libri 
carte crogiuoli, imbuti, filtri e colatoi si otterrebbe i 
rudimentale laboratorio di José Arcadio Buendìa. In quest 
stanzino, ho cominciato a discutere con Roversi. 
Insieme abbiamo parlato più volte del nascere e del creso 
re di questi versi. 

Del senso di sfida che li permeava. 

Più ci si trovava, più la voce delle poesie scompariva, pe 
lasciar posto alla voce del mondo. 

’Tutte le parole diventano o possono diventare fuoco” hi 
ripetuto Roversi. 

Io gli chiedo: Ma sono belle queste poesie? — Rispondi 
«È bella poesia? Non è bella poesia. E allora diam 
ragione a Giudici (su L’Unità del 3 febbraio: Chi scrivi 
quei brutti versi? « Moltissime poesie di operai, student 
donne: una gioventù esasperata e scontenta esprime così li 
sua insoddisfazione »). È bella poesia? Non è bella poesii 
Allora diamo ragione a Giudici, il quale è molto attento 
intelligente ma tende poi, in questa occasione e a quest 
proposito, a ghettizzare questa comunicazione nell’ati 
subalterna dell’emarginazione e del sottosviluppo, oggeti 
di indagine o di curiosità sociologica. Un’area da ter: 
mondo marginale; operai, studenti, donne; che è probabi 
non finiranno nella collana de Lo Specchio o in almanace 
ufficiali. Dunque, non è bella poesia. È brutta poesi 
forse? Non è brutta poesia. E in questo c’è disaccordo © 
Giudici. Cosa sono, cosa rappresentano questi graffiti © 
segni versificati? Quale attenzione meritano o reclamani 
Per rispondere, credo che bisogna intendersi. È bella po 
sia? È brutta poesia? Cito Fortini, con questa frase su 
Manifesto del 24 dicembre 1977: « Ma, ahimé, la paro 
cane non morde e chi morde non parla ». L’aforisma, qua 
brechtiano, risulterebbe inconfutabile se non sottintendes 
una terza ipotesi (o una variante argomentativa) che 
intellettuali sempre troppo protesi a conclusioni di te8 
tendono a dimenticare o a non valutare: scrivendo 


INTENSO SENTIMENTO DI PERIFERIA 
COSA DEVO DIRE DOMANI 
AI TUOI CAPELLI PETTINATI 
IN QUEI SILENZI DI VETRO 
CHE CI FANNO COSì’ PAURA 
RIPETI CHE NOI NON NE SAPPIAMO NIENTE 
MA FUORI DAL MIO NIDO 
TUTTO CONTINUA A CADERE 
È TERRIBILE PENSARE A TE. 
TU NON SEI LA MIA STANZA 
NON APPARTIENI AI MIEI GRUGNITI. 
TI AMO 
MA SENTO LA MALEDIZIONE 
CHE TI PORTO 
SENZA ' TROPPI COMPLIMENTI 
E COSI’ MI SIEDO DI FRONTE 
A TE 
RIPETENDO E PARLANDO DI NOI 
SENZA MAI DIRTI CHE SONO SOLO/A 
E CHE VOGLIO ASCOLTARE 
I TUOI OCCHI. 
T. 
(aula 1 di Palazzo Hercolani) 


SI ALZA IL VENTO 
BISOGNA TENTARE DI VIVERE 
LA MANDRIA HA SEMPRE CHIAMATO 
FOLLE, PAZZO, ESALTATO 
SOGNATORE 
CHI VIVE AL DI FUORI DI LEI 
PER ESORCIZZARE 
LA SUA PAURA, E' DIVENTATA ISTERICA 
PER QUESTO UNA VOLTA HA ERETTO 
I ROGHI 
OGGI IL CONFINO. 
(via del Bibiena) 


SE MAI UN GIORNO, 
LUNGO LA VOSTRA VIA, 
INCONTRASTE UN BIMBO, 
CHE, SEDUTO PRESSO 
UNA NERA POZZANGHERA, 
GIOCHI CON UNA BARCHETTA DI CARTA, 
CON LA SUA OMBRA, 
ALLORA, FERMATEVI, 
PERCHE’ AVETE VISTO UN POETA. 
ZARATHUSTRA 
(via del Guasto) 


LAMA, LA VERGINE FOLLE, E, BERLINGUER 
SUO SPOSO INFERNALE, 
INSIEME ALLE BACCANTI, 
ALLE STREGHE, 
AI MAGHI, 
DELL'UNIVERSALE CONFRATERNITA 
DELL'ACCATTONAGGIO, 
PER PROPIZIARE LE LORO ORGIE, 
HANNO OFFERTO IN SACRIFICIO, 
PRESSO IL MONTE ELICONA, 
L'UMANITA', 
ORA QUESTA, SPOLPATA, 
E CON LO SCHELETRO CHE PENDE DA 
UNA FORCA, 
EMETTE SINISTRI SUONI AL GRAN BALLO 
DEL VENTO. 
(via del Guasto) 


parola cane si può semplicemente ma realisticamente an- 
nunciare un prossimo morso di cane. E non si può negare 
che anche solo il preavviso sia importante ». 

— Con parole diverse: c'è un margine di significazione che 
si rivolge sia all’attesa sia al preannuncio o di una sconfitta 
o di una vitteria, come si vuole: 

« Certo, altrimenti, considerando ormai come un dato di 
fatto l’ironia zuccherosa o l’ironia acida che contrassegna 
parte della nostra cultura in questi tempi, dovremmo pro- 
cedere a una collettiva castrazione di speranze attive. Infat- 
ti quelli che corrono, esaminati dalla prospettiva ufficiale, 
sembrano tempi da piccoli o grandi vilipendi, da sottana 
della mamma, da generici o frenetici abbracciamenti; tutto 
sotto l'orgasmo di un ristagno dei propositi attivi e di 
angosciose ondate di rancore esistenziale. Mentre la comu- 
nicazione con la poesia (per il mezzo della poesia) è 
sempre preannuncio e mai constatazione. È una utopia 
generale sulle ali di falco della fantasia che anticipa e 
riordina ». 

— Ma insomma: È bella poesia? È brutta poesia? 

« Ripeto che tutto sta a intendersi. Un primo punto mi 
sembra il seguente: è poesia che si rifiuta di diventare 
ufficiale e chiede invece un consumo trasversale; è destina- 
ta a restare non dico privata (la classica poesia nel casset- 
to) ma a girare attraverso canali vari e non conosciuti. Tale 
comunicazione chiede — oltre che restare quasi sempre 
mano/o/dattiloscritta — d'essere usata in gruppo, con una 
attenzione minuta, così come si usa la musica o certa 
musica in questi anni. Perché essa è la poesia contro questa 
vita. 

Dopo si può indicare un secondo coefficiente abbastanza 
nuovo: è poesia passata con un cammino faticoso e per 
niente precipitoso dal politico all’esistenziale. Meglio: nel 
senso dei segnali più interni e dei motivi più diretti e 
necessari, è poesia passata dal politico al sociale. Non ha 
più identificazione ideologica ma identificazione di grup- 
po; e nel gruppo ha il suo consumo. 

Il terzo punto, o un terzo punto, sta nell’uso di cui questa 
composizione direttamente versificata e manoscritta viene 
fatta oggetto. Si accompagna sempre a qualcosa. La sua 
lettura non è rilassata; nemmeno le si chiede di essere 
sollecitante; piuttosto il contrario; le si chiede qualcosa di 
ancora più interno, imprevedibile; di più intimo e, al 
limite, impossibile: di produrre dei suoni sui sentimenti e 
di agire con leggere titillazioni quasi medicali sulle idee che 
si dispongono; oppure sull’ombra e sulle immagini di 
queste idee. Un uso di certo capovolto. Non è più il contro, 
quindi in un modo o nell'altro il politico degli anni Sessan- 
ta; in questi giorni la comunicazione in versi si è avviata 
dall’interno non di una cultura alternativa ma di una vita 
alternativa. È una comunicazione stravolta, che non celebra 
e non vuole celebrare alcun contatto. 

È una comunicazione accesa dall’interno di un esistenziale 
rovesciato, senza possibilità di accomodamento. La terra 
torna ad essere squadrata. Fino a questi anni Settanta 
qualcosa come un mascherato conformismo presiedeva ad 
ogni operazione, a qualsiasi operazione antagonista (per 
esempio, dentro a quella che era definita molto generica- 
mente avanguardia artistica). Oggi sappiamo che non c’è 
margine per alcuna avanguardia e che i mammoni di quelle 
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PERCHE’ NON CI SI GUARDA? 
SI PARLA GUARDANDO UN SASSO 
ALLA MACCHINA CHE PASSA 
SE SI INCONTRANO GLI OCCHI DI UNA 
PERSONA 
QUELLA CON CUI SI PARLA 
È UN MOMENTO 
TRAGICO 
IL COLORE DEGLI OCCHI DI UNA 
PERSONA? 
QUASI NON LO SI SA 
BISOGNA FARCI CASO PER ACCORGERSENE 
LO SGUARDO SI FISSA ALL'ESTERNO 
MAI CHE SI VEDA ALL’INTERNO 
NEL PICCOLO FORELLINO CHE SI 
ADDENTRA IN NOI STESSI. 
ABBIAMO PAURA 
O SIAMO FALSI? 
(via dell'Inferno, 
vicino all'Osteria del carro) 


PESANTI DIVISE 

SEMPRE PIU’ STRETTE 

SEMPRE PIU' FITTE 

NASCONDONO LA NOSTRA PIAZZA 
NASCONDONO I NOSTRI GRADINI 
ESPUNGON LA CRITICA 

PROPONGON LO SCAMBIO 

FRA IL NOSTRO PECCATO E LA 
MORTE 

PERCHE’ VIA BARBERIA 

NON: SIA 

TRADUCIBILE AL NOSTRO LINGUAGGIO. 
PESANTI DIVISE CHE BATTON LA 
STRADA 

ALLA BOLOGNA GRASSA, LAIDA 

E BOTTEGAIA 

IMMAGINE STANCA DEL REALE 
PEZZO FORTE 

DEL POLITOLOGO. 

VIA BARBERIA DA TUTTA LA CITTA’. 


(via Senzanome) 


PERCHE’ IL. MOVIMENTO NON SIA 
MUTAMENTO 

PER LA CERTEZZA 

PER L’INCERTEZZA 

PER L'ATTIVITA' 

PER LA PASSIVITA' 

PER PROSEGUIRE 

PER REGREDIRE 

PER ESPLODERE 

PER IMPLODERE 

CONTRO L'EQUILIBRIO 
L'OPERATIVITA' 

L'OPEROSITA' 

NELL’APOCALISSE DEL MARXISMO 
NELL'ARCHEOLOGIA DEL VALORE 
NELLA FINE DELLA RIVOLUZIONE 
NELLA PAURA DI DIMENTICARE 
(IL 77) 

NEL CONTRAPPORRE 

NEL GIOCO 

NELLA TERAPIA 

NELL'ANALISI 

(IN ANALISI) 

| CONTRO LA TEORIA 

| NEL CERCARE IL SEGNO DEL PERDUTO 
NELL'OCCULTATO DEL MARXISMO 
| (DAL MARXISMO) 

| ARIMORTIS. 


(via Zamboni 33) 
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appena passate sono bonzi di porcellana oppure ometti 
senza più censo culturale e alle volte anche senza più 
decoro. Oggi che la cultura è stretta in un circolo di 
operazioni concatenate e concluse, la sopravvivenza per chi 
non vuole darsi în prestito o cedersi per usura sta nel 
vivere e agire capovolti rispetto alla norma ufficiale; e 
anche nel relativo pensare. Ogni altro tipo di intratteni- 
mento con i tanti poteri ufficiali è negativo. Aggiungo che 
se dobbiamo continuare a pensare dobbiamo convincerci 
di saperlo fare al di fuori del destino delle accademie, 
delle burocrazie culturali, delle costrizioni o più generali 
o più frenetiche della società che purtroppo ci contiene ». 
— Allora: qual’è oggi il compito, l'impegno, il programma, 
l’uso di questa poesia/non poesia? E come mai accettiamo 
che si trascini in piazza camuffandosi con segni grafici 
esasperati e colorati? «Jo dico perché la consideriamo 
ormai indispensabile, e un momento non febbricitante, non 
di malattia ma al contrario di sanità e di dolorosa saviezza 
di una parte sociale, quella giovanile, uscita dal ghetto 
generazionale e trasformatasi attraverso sovrapposizioni e 
contraddizioni in una classe che ha connotati sconvolgenti 
e magari preoccupati in ogni senso. Il suo compito è quello 
di circoscrivere con dura intemperanza l’area della comu- 
nicazione e di circolare in fretta, senza intermediazioni; 
approfittando di ogni appiglio e di ogni occasione. 
Nell’acre/violento/cupo/necessario processo di ricerca 
senza pace che è in atto si inserisce — quasi al centro — la 
comunicazione per segni versificati compiuta o inoltrata 
come missiva dai giovani. Questa comunicazione racconta 
tutto, perché non può scegliere — non dovendo più sce- 
gliere. Ogni volta propone un messaggio come il più urgen- 
te, il più immediato, il più importante. 
E naturalmente ha la convinzione che lo sia. Insomma, è 
una poesia non per i critici da terza pagina. Ma da lettori 
nuovi ». 


PER NON MOLTO ANCORA 

SARANNO SULLE MIE BRACCIA 

I SEGNI DEI BUCHI. 

C'E UN TEMPO DELL'ATTESA 

E C'E' UN TEMPO DELLA VOLONTA’ 

C'E' IL TEMPO DELLE ORE CHIARE DEL 
MATTINO 

CHE SCIVOLANO LUCIDE NELLA MEMORIA 
E CHE TI RICORDI CON FRESCHEZZA 
«TU CHE RIPOSI NELL'OMBRA » 

HO BUCATO MILLE VOLTE DA RAGAZZA 
CHE NEPPURE AVEVO UN'ETA’ MIA. 

MI DICEVANO « BRAVA » 

E SAPEVO DI NON VALERE MOLTO 

SE NON IL PREZZO 

DELLE LORO SCONFITTE DI PRIMA 

MI DICEVANO 

« SEI FORTE RAGAZZA » 

«CE LA FARAI» 

EPPURE LA' DENTRO ERO COSI' PROTETTA 
AVEVO DIMENTICATO QUOTIDIANAMENTE 
LE SIRINGHE 

MI DICEVANO 

« SEI BRAVA RAGAZZA » 

«SAI TANTE BELLE COSE 

MA LA SAGGEZZA È UN MESTIERE PER 

I VECCHI » 

E IO A VENT'ANNI NON SAPEVO CANTARE 
AVEVO LETTO TANTI LIBRI 

MI ERO SENTITA TANTO SOLA 

E SAPEVO L'ANGOSCIA DELLE FOLLIE. 

POI E' BASTATA UNA SIRINGA 

GIOIA E DOLORE DEI MIEI DICIANNOVE ANNI 
MA NON TEMERE MAMMA 

E' LA VITA. 

LA VITA SOLTANTO. 

L 
(aula 1 di Palazzo Hercolani) 


SCENA 2 


Appartamento. Interno. Giorno. 


Tavole da disegno e pagine di giornale sparse ovunque. Un 
mare di pennarelli: grossi, piccoli di vari colori, pennelli. 
Una foto con didascalia. Visto dalla camera l'appartamento 
sembra vuoto. Le ombre divorano interi angoli delle stanze. 
Figure, nel buio, dietro la porta a vetri. Discuto con 
Andrea Pazienza delle poesie. Le leggiamo. Le sottolinea- 
mo. Cominciano a correre i primi segni sui grandi fogli 
bianchi. 

Andrea si china ad estrarre dal comodino una bottiglia di 
bourbon e due bicchieri. La bottiglia è vuota. I bicchieri 
sporchi. Continuano a nascere figure, corpi, volti difficili 
ed umani. 

Discutiamo ancora, riusciamo a cogliere piccolissimi fram- 
menti; ci sforziamo di vedere in questi la totalità dei versi. 
Di evitare la trappola del pittoresco, di chi ricrea una vita 
artificiale. Ci si sforza di lavorare più col nostro subcon- 
scio, che con la nostra intelligenza: evitare di creare dei 
mostri, far sì che queste tavole siano tuffi vertiginosi nelle 
profondità dell’uomo. 

Sappiamo benissimo che, alla fine, sperpereremo. 
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INVITO 500. 
CHI APRE? 


ARDI E NON TI CONSUMI 
SOLITARIA 
ALL'ANGOLO DEL GHETTO 
TORCIA VIVA 
TANICHE D'ANGOSCIA 
E DI PAURA 
ALIMENTANO IL ROGO 
NELLA TRAGICA PIAZZA 
RAVEGNANA 
AMORE SPOSA MORTE 
TESTIMONI LA NOTTE 
E I METRONOTTE 
RAMAZZA 
NON SPAZZARE 
LA CENERE ROVENTE 
SUL SELCIATO 
CHE BRUCI ANCORA 
NEGLI OCCHI DEL PASSANTE 
E DEL CRONISTA 
INCOMBUSTIBILI. 
(su di una colonna in 
piazza Ravegnana, presso la 
quale si è ucciso un giovane) 


LA MORTE TI GUARDA, 
TI SEGUE LE SCARPE, 
MA TU NON LA VEDI, 
HAI TROPPO DA FARE 
TI PASSA VICINA, 
QUASI TI SFIORA 
MA TU NON LA GUARDI 
HAI TROPPO DA FARE 
DEVI GUARDARE DENTRO LA BORSA 
DEVI GUARDARE DENTO NEGLI OCCHI 
SENZA TROVARE MAI L’AMORE 
QUANTO TI FERMI 
SFIORI LA MORTE 
QUESTA VOLTA E' LEI 
LA VEDI PURTROPPO 
MA NON HAI AMATO 
HAI SOLO BUTTATO. 
JAK 
(aula 1 di Palazzo Hercolani) 


LA MORTE 
QUESTA SCHIAVA SENZA ORE E GIORNI 
NON SI MUOVERA' DI QUI 
SI CIRCONDA DI OMBRE E DI FALSO PUDORE 
10 :L'AMO PER SEMPRE COME PRIMA 
NON. DI MENO AMO GLI ODORI 
NELLA SUA BORSETTA 
L'AMO PER SEMPRE SENZA PAROLE 
EPPURE NON C'E’ MOTIVO 
CHE ESSA PASSI 
ATTRAVERSO GLI OCCHI 
DI CHI? 
DI ME O DI VOI 
NON NE SA NIENTE 
NON C'E' COLORE PER LA MORTE 
C'E' CALORE PER LA MORTE 
CHE TUTTI DICONO 
COMINCIA SEMPRE PRIMA 
CHE TU CHIUDA LA PORTA. 
TAPPETO 
(aula 1 di Palazzo Hercolani) 


RICORDO DI UN VISO DI DONNA 
RIMPIANTO DI UN TEMPO PASSATO 
CENTO VERSI DI CANI RABBIOSI 

VENTO SPORCO CHE INSABBIA LE CASE 
MIA MADRE CHE PARLA, CHE PARLA... 
CERTEZZA DI MORTE 

ANGOSCIA 

ORA, 


(aula 2 di Palazzo Hercolani) 


SCENA 3 


Retro di una piccola e scalcinata osteria. 
Interno. Notte. 


Attorno ad un tavolo si parla di tutto: dal pettegolezzo 
alla profezia. Si rileggono questi testi di morte. È facile 
diventar torbidi, acidi, cupi ed isterici. Si ricrea il bisogno 
di sconfiggere un invisibile nemico. 

Eppure non è più necessario premunirsi contro la morte, 
contro questi pensieri di morte che riappaiono nei nostri 
spazi di vita; che seminano dubbi, stimolano discussioni ed 
illuminano concezioni diverse della morte. Da quella dila- 
cerante, disastrosa e tragica, propria della borghesia, alle 
tracce di analisi teorica, proposte dal vecchio Mao: 
«quando qualcuno muore bisognerebbe fare una festa », 
egli affermava, nella convinzione di celebrare la vittoria 
della dialettica e la distruzione del vecchio. Una visione 
sorretta dalla convinzione che la paura della morte limiti le 
capacità di lotta contro lo sfruttamento presente. In questo 
senso una visione epicurea, ma al contempo teologica: 
anche Platone, nel Politico, descrive la resurrezione alla 
fine della rivoluzione mondana — anche se la pensa 
« jubente Deo, ac daemonibus ministrantibus », come fa 
notare M. Ficino. Una concezione idealistica della morte 
che, fuoriuscita da ristretti cenacoli di intellettuali-militan- 
ti, ha permeato anche l'avanguardia intellettualizzata dei 
non-garantiti. Una visione che ha reso la sinistra rivoluzio- 
naria impotente di fronte al crescente numero di giovani 
compagni che si suicidano. 

Nella periferia, nascosta, del Movimento, invece, è sopra- 
vissuta una percezione della morte più realistica, più vicina 
al materialismo, drammatico, engelsiano, meno dimentica 
delle difficoltà. Una visione al contempo terribile, tenera e 
disperata. Ma pure essa impotente, poiché vittima di una 
visione pessimistica e crudele del rapporto uomo-natura. 
Concezione che rimanda, troppo spesso, al bisogno di 
organizzazione, di partito, travolgendo, anzi plagiando, la 
giusta esigenza di rapporti umani migliori. Analisi e teorie 
che, troppo spesso, rischiano l’ideologico e che ci mostrano 
l'inesistenza di un modo rivoluzionario di premunirsi con- 
tro la morte. 

È scavando nei sentimenti, nell’emozione, nelle pratiche 
offerteci dagli ultimi trambusti storici, che è possibile 
cogliere un ulteriore modo di porsi di fronte alla percezio- 
ne prementale della morte. 

Un modo d'essere, di fronte alle cose della morte, ove 
sovrano non è «colui che è come se la morte non ci 
fosse », ma colui che, attraverso la ricerca del proprio 
essere sociale/reale/spirituale, si riappropria della morte, 
prodotto e sogno sottratto alla valorizzazione ed allo scam- 
bio e ricondotto alle proprie richieste sociali, alle necessità 
della propria trasformazione sociale. 

(È stato vero pure a Milano, con la magnifica folla che 
salutava Fausto e Iaio. Era facile capirlo fra i pugni stretti 
di rabbia e gli occhi forti di pianto, Sentirsi, capirsi. 
« Spero che la tua nuova evoluzione 

sia piacevole » 


scrive, con amore, Celina a Iaio). 
Questo diverso modo d’essere di fronte alle pulsioni di 
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LA FINE NON COMINCIA MAI 
È MORTA PRIMA DELLA NOSTRA VENUTA 
LE REGOLE FANNO MENTE COMUNE 
AL DECESSO 
VOMITO DELLA GENTE 
FAME E GALERA NON NE ABBIAMO 
INVENTARONO TUTTO SENZA VEDERSI 
E SE NON LO FACESSERO ADESSO 
PENSO CHE STAREBBERO MALE 
COME LAZZI DI GRANITO. 

(via Petroni) 


VADO VIA 

VIA COL PRIMO TRENO 

VADO A CERCARE UNA FABBRICA 
OVE POSSA SCRIVERE SUI MURI. 
VADO VIA 

VIA DA QUESTI ESERCITI 

VIA DA QUESTE MASSE 

IN ESSE MARCIA 

LA NUOVA PREISTORIA. 

VADO VIA 

VADO VIA COL PRIMO TRENO 
VIA DALLE MAREE DEL NOSTRO TEMPO 
CHE HANNO TROPPO 

TROPPO BISOGNO 

DELLA RELIGIONE 


DEL PANICO 

DELLE SFUMATE SPERANZE. 
VADO VIA 

PERCHE’ IL PESO DELLA 
VERITA’ 


ANCHE SE NON DETTA 
MI SPINGE A COMINCIARE 
D'ACCAPO 
DOVE NON C'E’ CERTEZZA 
AL TIMONE DI UNA 
VITTORIA 
CHE NON HA DATO 
CERTEZZA. 
(via Quadri) 


NELLA FRAGRANTE ARIA DI 

PRIMAVERA 

LA PICCOLA JOY PASSEGGIAVA 

SUI GIOTTOLI. 

LA PICCOLA KITTY 

LE SI AVVICINO’ IN SILENZIO 

RECANDO IN MANO UN PICCOLO 

TESCHIO 

LA PICCOLA JOY LE CHIESE 

— DOVE L'HAI TROVATO? — 

LA PICCOLA KITTY LE RISPOSE 

IN UN SOFFIO: 

— DANS LA TÉTE DE LA MAMAN — 
(atrio di Palazzo Hercolani) 


LO SENTI 

IL VENTO DELLA 
MORTE 

CHE CANTA E BALLA 
DI LA' NELLA STANZA. 
PARLANDO 

DI LUI 

HO PARLATO 

CON TE 

PARLANDO CON TE 
HO PARLATO DI 

LUI. 

ANCORA NON 

HO CAPITO. 

SON TROPPO 
OCCUPATO 

A STAR MALE 
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morte ci è riproposto anche da queste poesie. Esse riesco- 
no, ancora, a rivelarci la nostra paura della morte, ad 
evidenziare la nostra impotenza, la nostra passività stru- 
mentalizzabile, la nostra paura di energie e forze a noi 
estranee e da noi non controllabili. 

Ed è una paura che si trasforma in angoscia. In una 
angoscia apparente e non precisata. Doppiamente terribile. 
Una paura che si traveste: è la polizia, il candelotto, la 
nostra stessa molotov, la nostra spranga. In questo capiamo 
come l’incombenza della morte è facilmente, finalistica- 
mente, adoperata dal potere, usata scientificamente dalle 
religioni « attuali » per controllare ciò che, presumibilmen- 
te, prevedibilmente, non potrà essere controllato. 

Ma non è più l’ottimismo sul ruolo delle masse che ci 
consente di controllare queste pulsioni di morte; né la 
solidarietà comunista, nella vita e nella lotta, ci permetterà 
di ammorbidire il nostro rapporto con le paure e le disgra- 
zie del mondo. 

Categorie e concetti fittizi questi, che non portano altro se 
non un rapporto idilliaco con i movimenti passati, ed un 
rapporto suicida con la realtà presente. 

Il problema è la sintonizzazione del nostro vissuto con la 
ricerca esistenziale di altri soggetti che, con noi, lottano e 
vivono; capirne i sentimenti, il pensiero e le emozioni; 
capire cioè, una volta per tutte, che nel movimento non 
passano, solo, divisioni di linea, di analisi, di scelta di 
obiettivi, ma divisioni sulle nostre paure, sulle nostre inibi- 
zioni, sui nostri fantasmi, sul nostro modo di isolarci o di 
conquistare nuovi rapporti collettivi. Capire per scavare e 
ritrovare se stessi. 

Questo non vuol dire cessare di vivere politicamente, dire 
addio alle armi. 

Anzi, vuole dire introdurre nuove pratiche, ricchezze e 
conoscenze sui sentieri della critica delle armi; per mettere, 
caso mai, in discussione il modo in cui, fino ad ora, 
abbiamo usato queste armi. Per prolungare, direi dilatare, 
la critica della politica fino alla lotta armata. 

Capendo cioè, che anche la morte e la sua percezione 
emotiva ci divide, ci provoca costantemente nuove insicti- 
rezze. Ma capendo anche che, sulla strada della ricerca 
interiore, dell’analisi della perdita di identità, come fatto 
stabile nella nostra attuale esistenza, la morte non è più un 
pericolo incombente, un’agonia sconosciuta. È un fatto 
reale. Non è più fantasia di annullamento della realtà, di 
determinazione del suo opposto. L’istinto di morte ci spin: 
ge, anzi, ad una ricerca dell’oggetto e della relazione 
oggettuale. Ad una rivitalizzazione dei nostri rapporti, dei 
nostri pensieri, della nostra realtà. È un fatto reale. E 
finisci con amarlo. La morte è soffice. L’avvertiamo, dol: 
cissima, nel vento. Incapace, ormai, di intimidirci. 

Ed il pensiero del suicidio non è più una grande consola: 
zione, ma ci aiuta, ugualmente, a trascorrere parecchie 
cattive notti. Contro ogni feedback da incontri ravvicinati 
di terzo tipo. Sconfiggendo la produzione di pulsioni di 
morte come ulteriore figura del capitale. 

Stiamo rendendo il nostro primo atto di riconosciment0 
alla morte. Limitandoci a subirla. 

Nella convinzione che non si nega la paura, la motl% 
l’insicurezza dialettizzandola, e che non si è completament@ 


PER CAPIRE. 
MA SENZA IL 
VENTO DELLA MORTE, 
CHE PORTA CON SE 
SOLITUDINE, 
NON AVREI MAI 
PARLATO 
CON TE. 
(via del Bibiena, 
vicino all'Osteria 1900) 


LA NECESSITA’ DI RINUNCIARE ALLE 
ILLUSIONI 
DI UNA DIVERSA CONDIZIONE 
È LA NECESSITA’ DI RINUNCIARE 
A UNA CONDIZIONE 
CHE HA BISOGNO DI ILLUSIONI. 
(aula 1 di Palazzo Hercolani) 


Torte A 
EU 


Ss 


all’offensiva, che non si fanno compiutamente i conti con i 
nuovi comportamenti, se non li si subisce anche nel loro 
« intimismo » ed « individualismo ». 

È un terreno difficile che è bene affrontare senza il confor- 
to e l’aiuto di vecchie categorie — teoriche e storiche, 
marxiste ed antimarxiste — che nulla hanno più a che fare 
col nostro vissuto reale, e fantastico. 

Ciò che conta è il divenire. Non l’avvenire, né l'accaduto. 


VEDREMO 
IL TUO CORPO 
MUTILATO 
GIORNI, 
ORE, 
MINUTI DI NOSTALGIA 
E IL TUO FUOCO 
SPENTO 
E NOTTI INSONNI. 
DISCENDEREMO 
LE SCALE MUTI 
TREMANTI. 
IL SUO VOLTO 
INCREDIBILE E SCARNO 
VISIONE 
INCONFONDIBILE 
GUARDEREMO ATTERRITI 
LE FOGLIE SECCHE 
FRIABILI 
CHE MUOIONO 
PER SEMPRE. 
DA MARIO A TAPPETO 
(aula 1 di Palazzo Hercolani) 


ROSSO, MA NON SONO MOLTO SICURO 

POTREBBE ESSERE IL. COLORE DEI TUOI 

PENSIERI 

INVECE È IL COLORE DELLE TUE LABBRA. 

RIMANI ANCORA SERIO QUANDO TI DICO 

CHE HO DA SEMPRE CERCATO 

DI. IMMOBILIZZARE 

LA PERSONA CHE CAMBIA ESPRESSIONE 

PROPRIO COME FAI TU 

TI CONFESSO 

CHE PAROLE CALDE E PUNGENTI 

MI HANNO TRASFORMATO 

NON RIESCO PIU' A PESTARE IL FUOCO 

ACCESO DA ALTRI CHE NON RICONOSCO 

STAI .ZITTA 

PARLAMI DI TE 

SCUSAMI 

MI STAI CERCANDO SENZA VOLERLO 

IO CERCO TROPPO I TUOI SENI INQUIETI. 
(aula 1 di Palazzo Hercolani) 


IL CUORE SPEZZATO 
DI GESSO 
INCONSUETO PROCESSO 
IRREVERSIBILE 
SEQUENZA. CRUDELE 
DI VOLTI 
SOSPESI 
IN SILENZIO. 
(piazza Verdi) 
RICORDI DI 
GIGLI 
NEL VENTO 
COSTANTE 
E IL TUO CORPO 
RAPPRESO 
E IL TUO VISO 
DISFATTO 
UMIDI 
RIGAGNOLI 
DI PAZZIA 
SEQUENZE 
INTERMINABILI 
FACCE 
SOCCHIUSE 
SOLITUDINE 
IMPENSABILE SILENZIO 
PRONTO . 
RICORDO 
INCONTRASTATO. 
(aula 1 di Palazzo Hercolani) 
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SCENA 4 
Piazza Verdi. Esterno. Giorno. 


Alcuni « mimi » volteggiano sulla piazza. Molti compagni, 
sotto il sole, osservano divertiti. Qualche brandello di coda 
per la mensa universitaria si intrattiene all’ombra di pomo- 
doro. 

L’educazione del corpo, in questa società, è quella tendente 
a produrlo come fantasma erotico, come sogno permanente. 
Per poi, attraverso il controllo dei nostri bisogni emoziona- 
li, venderlo, trasformarlo in feticcio, in forma valore, in 
materiale assoggettabile alle variazioni del valore, alla su- 
periore capacità di sintesi sociale della merce imperitura, 
In un mondo ove la merce domina tutto ciò che è vissuto, 
Il peso di questo dominio capitalista sulla nostra esistenza 
individuale, ci porta a comportarci, rispetto al corpo, se- 
condo le scelte che già abbiamo compiuto nei confronti dei 
valori, irrazionali ed assoluti, che la società ci impone. 
Per questo all'autonomia ed alla liberazione radicale del 
« nostro » corpo, alla soggettività organizzata, siamo porta- 
ti a sostituire l’organizzazione della soggettività, dove l’or- 
ganizzazione domina il radicale nell’illusione dell’autoge- 
stione. Mentre si è gestiti dal capitale. 

Ci si limita cioè ad usare, ad organizzare, il corpo esistente, 
assimilatore di contenuti a lui esterni, capitalizzato e capi- 
talizzante. 

Non si lavora organicamente per portare alla luce le capa- 
cità e le libertà invisibili, per trasformare la corporeità in 
coscienza in energia. 

Non lavorare in questa direzione significa porre, costante: 
mente, l’ostacolo del nostro corpo sul cammino dell’atto 
creativo. Vivere con la paura del corpo, con la paura che 
« cada » di fronte alla malattia, alla bruttezza, alla vec- 
chiezza, al poliziotto che carica. Che non sia all’altezza 
dello sforzo imposto, quotidianamente, da questa società, 
delle difficoltà della « prima fila » o del passamontagna 
che si cala sul volto. 

È possibile però intravedere, ed intuire, spiragli, deboli 
trame, processi d’escalation, attraverso i quali soggetti so- 
ciali, giovani ed irregolari, risalgono lentamente la china 
della liberazione del proprio corpo. 

Questi spiragli si aprono con la rottura drastica col tem- 
po-tagliato della produzione, col tempo-merce di una socie- 
tà ove « il tempo è tutto, l’uomo non è niente; egli è tutt'al 
più l’incarnazione del tempo ». Tramite la lotta ad un 
territorio urbano, ad uno spazio che è la glaciazione vi- 
sibile della vita, l'isolamento programmato della popola: 
zione. Attraverso la negazione ed il consumo di una cul- 
tura uscita dalla storia e senso di un mondo senza senso. 
Ed ancora tramite l’uso di alcune « tecniche » di liberazio: 
ne del corpo che riproducono una nuova cenestesi — inte 
sa non più come caos indifferenziato di sensazioni, ma co- 
me capacità di coinvolgere tutti i punti del proprio corpo 
in una serie di sensazioni comuni, di euforie controllate, di 
trascendenze. Una nuova capacità di dememorizzare il cot: 
po. Siamo — lentamente, ma ci siamo — sulla strada di 
quel denudamento, di quella lacerazione della propria md: 
schera quotidiana che è stato la base e l’originalità di alcu: 


ANIMALE ne « tecniche » di Grotowskj per la formazione dell’attore. | 
IA egaglr pt Ma questa volta fuori da ogni momento aristocratico, fuori 
TAGLIATEGLI LE MANI, LE SPALLE, dal mestiere, fuori dalla scena, fuori dal campo dell’inizia- 

LA VOCE. zione. 

MA NON ABBIATE IL CORAGGIO Oltre la «zona B» di qualche festa. 


DI CHIAMARLO UOMO. Dentro una linea di tendenza. 


Dentro una ricerca delle radici dell’uomo e di noi stessi. 
Si definisce cioè in queste aree di progetto una strategia del 
corpo, che si sviluppa nella densità, violenta e disillusa, di 
trame, che si spingono sull’unico terreno non controllabile 
da parte del potere: il terreno della pratica quotidiana dei 
rapporti; una pratica ove un soggetto irregolare, atomizzato 
e marginalizzato, mette a nudo la propria vitalità sulla base 
materiale della trasformazione del proprio corpo, nel con- 
sumo dello spazio, del tempo, della cultura. 


ALLEN ’78 
(via delle Moline) 


DIFFICOLTA' 

TANTE DIFFICOLTA’ 

MA LE COSE 

UN GIORNO 

SARANNO COMPIUTE 

SUCCESSO? 

COSA SARA' SUCCESSO 

NELLE CITTA' 

DAGLI ENORMI GHETTI 

DORMITORIO? 

SUCCESSO? 

COSA SARA’ SUCCESSO 

DEI GIOVANI 

NELLE STRADE 

NELLE PIAZZE 

DI COLORO CHE ANCORA NON 

SANNO 

VOLARE. 

CHE NE SARA’ DELLE COSE CHE 

OGGI 

RITENIAMO IMPOSSIBILI 

DELLE COSE CHE 

OGGI 

RITENIAMO LE PIU’ SEMPLICI 

LE PIU' BELLE 

CHE NE SARA' DELLE DURE 

SBARRE DELL'IDEOLOGIA 

QUANTI AVVENIMENTI 

ANCORA 

CI COSTRINGERANNO 

NEL SOGNO DELL'UNIVERSO 

NEL RICHIAMO DELL'UTOPIA... 
(Via Mascarella) 


TOGLIETE LE SERRATURE DALLE PORTE 
TOGLIETE ANCHE LE PORTE DAI CARDINI 
TOGLIETE ANCHE | CARDINI DAI MURI 
TOGLIETE ANCHE I MURI DALLE GABBIE 
TOGLIETE ANCHE LE GABBIE DALLA CITTA’ 
TOGLIETE LE CITTA' DALLA TERRA 
RIPRENDIAMOCI LA VITA 

(Vicolo De Rolandis) 


LIBERATE LA VOSTRA LINGUA 
USATECELA PER AMARE 
E NON PER LECCARE IL CULO 
AI VOSTRI PADRONI 
(Vicolo De Rolandis) 
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SCENA 5 


La più cruda luce diurna illumina un’aula del Tribunale di 
Bologna. 


È in corso la settima udienza per i fatti di marzo. 


Sentiamo la necessità di parlare, per esteso ed in particola- 
re, di questo processo. I travagli della stampa, però, ci 
rubano la necessaria attualità. Ci spingono a rimanere sulle 
poesie. 
Ma queste non sono che pre-testi. 
Il distacco, la contemplatività, non si addicono al Cerchio. 
Nato per sopportare e sostenere le contraddizioni, nella 
convinzione che solo in esse è depositata la nostra speran- 
za. 
Ed il demone della contraddizzione infuria in questo pro- 
cesso. 
Sempre, dopo le burrasche improvvise, il potere escogita 
nuove consuetudini, per far assurgere, a presupposto di 
tutto, cause demoniache, criminalità latenti, pazzie di pochi 
in grado di plagiare intere masse. Tutto ciò poiché il potere 
è costretto a nascondere, agli occhi della gente, le origini, 
le cause, la natura di un fenomeno sociale. Cose che, 
altrimenti, renderebbero comprensibile, la necessità dell’e- 
sistenza di quei fatti. 
Così, in questo processo, il potere si sforza di innalzare il 
Movimento del ’77 nell’astratto del giuridico. Di togliere di 
mezzo il mondo vero, quello dei nostri bisogni, della nostra 
realtà. Di renderlo inattingibile, impromettibile, irraggiun- 
gibile. 
È uno sforzo extraumano. Non può che fallire. Lo si 
capisce già dallo scenario che si è costruito attorno a 
questa sessione. Nelle mille perquisizioni. Nelle eterne code 
all’esterno di un’aula forzatamente vuota. Negli articoli 
consenzienti dell’Unità. Nelle quotidiane diatribe con l’in- 
telletto grossolano del dott. Rossi; con le sue, fanciullesche, 
provocazioni; con i suoi piccoli obiettivi, vili e mediocri. 
Con i suoi comportamenti risibili — in chi li mantiene —, 
ma lucidamente tesi — per chi, più in alto, li ha ordinati — 
a creare paure, tensioni, e provocazioni in tutta la città. 
« Ma nel paese degli uomini mansuefatti c'è pur sempre un 
buon numero di arretrati e di non domi »: per il momento 
essi si raccolgono nel campo dei non garantiti, dei non 
rappresentabili, più che in qualsiasi altro luogo. Fra costo- 
ro, i compagni che più amiamo, siedono, politicamente 
selezionati con cura, sulla panca degli imputati. (Fra gli 
altri Bruno Giorgini, da qualche giorno, irriconoscibile, in 
giro per la città. Benvenuto!). 
Ma non è loro compito sopportare queste leggi. Confondet- 
si. 
Ce lo hanno spiegato, all’apertura, in un documento. Bello, 
dobbiamo dire, senza atteggiamenti patetici. « Siamo abi: 
tuati a concepire un documento come il tempo che l’ha 
prodotto ». E questo, letto da Diego, sta ancora esposto 
all'aria umida del suo tempo. Ci spinge a pensare dove 
vogliamo arrivare. Perché « un giorno si dirà forse di noi 
che, volgendo la prua a occidente, anche noi speravamo di 
raggiungere un’India, ma che fu il nostro destino naufraga: 
re nell’infinito? Oppure, fratelli miei? Oppure? » 
Nietzsche 


PF 


L'aria secca della storia 


Paolo Lanaro 


1. « Vi scorderete il senso delle proporzioni! » 
e queste compromissioni artrosiche 
leggere che la testa non 
si abbassa comunque ma giorno 
per giorno si avvilisce (e sogna 
cieli zuccherini in una stanza) visto 
che s’infuria io non so non credo 
quello che può essere civile e non vorrei 
che morisse lo stoppino e a tutti 
ci toccasse di rimanere al buio, allora 
eccoti: 
il giornale 
un ticket sessuale 
un amico-carogna 
il cuore di un maiale 
e come un ragno attendi qui nelle sottili 
vibrazioni della tela la presenza 
della vittima il nero 
oggetto della tua persecuzione; 


2. ora stringe l’autunno stringe 
più forte e si servono zuppe 
ancora più dense. Ora né me, né te, 
né loro tantomeno sanno a che santo 
votarsi volendo sfuggire a questo Ossificato 
Pragmatismo. Vedete 6. 
di aggiungere peperoncino ai vostri 
intrugli, vedete di capire un poco 
prima dell’infamia generale; 


3. ma le griglie (annusa) funzionano abbastanza 
tanto che amori (traspirazioni e labbra) 
rimangono sospesi a patto che gli incarichi 
siano resi definitivi. Eppure 
(soffia) una massiccia quantità di fiato 
è sprecata malamente a decantare 
la bellezza del pelo lucente del coniglio 
a chi non regge il vostro metodo ottuso 
di cecchini e tuttavia (l'inutile intonando) 7. 
finirete comunque per dormirci (in questa conca) 
che per me e per quanto mi riguarda 
ho ancora un sonno che fa invidia e quindi 
con apposite delibere sarete sgomberati, 
fori crepe lavandini (avverte) in pratica clorati 
certo (prendendosi le tempie) 
rischiando qualche toppa qualche 
gasatura (sibili, s'intende, verso sera 
nell’ombra delle polveri bagnate); 


4. fu allora, da un posto in cui si mise, 
che il moscerino rosso vide 
rompersi le ali e appiccicato 
a una lampada di quarzo 


(spremuta tutta la sua pena) cominciò 
a contare uno per uno i punti persi 
e i punti guadagnati, l’osso nerastro 
degli anni consumati; 


quanti bambini saltellano in libere 
esperienze di gruppo nei giardini 
potabili delle Dame Inglesi? 


quante praticano l’agopuntura 
preventiva e desiderano avere 
un bel corpo rassodato? 


quanti canarini inciondolati 
che cambiano le penne come 
tu cambi la sottana? 


l’uomo impallidisce nel concreto 
farsi carico degli amministrativi: 


andare avanti ritrovare l’aria secca 

della storia, l'inerzia su un angolo celeste, 
ripararsi prima 

che i tuoni comincino a scoccare, 

che il controllo del cielo sia compiuto 
fino in fondo; 


così si sterrano montagne 

(e sotto i tunnel vuoti d’occhi) 

nel senso che bisogna sviluppare 
(e mani e morti e porci) 

la solidarietà democratica e avviare 
(e seni e donne) le riforme in base 
a una logica scala di priorità. 
Così i morti avranno sedi 
decorose, così vi saranno 

stalle per i porci 

e aumenterà la produzione 

di forcipi di smalti di siliconi; 


e intanto ponti di ferro s’innalzano 
e tubi d’acciaio si incrociano 

e soli di fuoco si spengono 

e mondi lontani deflagrano 


e la vita un brivido che passa lungo 
si muove dal cervello a scendere 

le grige derive superiori per i nodi 
linfatici all’altezza 

del cuore traboccando 

piume e sangue inverrucandosi 

negli interstizi polmonari 


(finché diverrà calcolo ipotesi 
perfida ragione alberatura 
sempreverde...); 
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8. 


nessuno si conosce in mezzo alla fiumana 
dei sottopassaggi e in verità la storia 
ne trascina via a decine ogni mattina 


e masenghini? e bertinotti? e serradura? 


un giorno occorrerà 

esaurirgli le scorte di abbandono 
indurli 

oltre i limiti della resistenza 


se avevano scritto che un paese 
si misura da come trattano gli anziani 
— in quei metri e metri bianchissimi 
di calce in gore di carne viva — il suo 
privato reticolo di verde e di distretti, 
di municipalità e di stemmi, 
avevano pensato in quei frangenti il modo 
di equilibrare lo sviluppo: 
bassi salari e alta mobilità 
(mai bassa mobilità e alti salari) 
e avevano lanciato un programma d’intervento 
per le produzioni maggiormente in crisi 
— cioè, 
la mia idea sarebbe stata una pianura 
musicale, una nuova Rinascente 
per i popoli lombardi, voglio dire 
che venivano avanti con tamburi, 
con vesciche di vento, con le bande 
colorate in rosso, in verde e in blu, 


11. 


ridendo come gatti le visiere 
alzate appena per vedere; 


dunque: 


eccedente il peso aldilà 
delle norme che regolano 

il trasporto dei corpi verso 
le zone confinanti. 


Le agenzie comunicano 
che occorre uno speciale 
permesso per assistere 
alla strage dei molucchesi. 


Questi mesi saranno un duplice 
supplizio per ricordarmi il valium, 
per decidermi a lasciare 

i percorsi rettilinei; 


ma ora ricorda che domani 

là ho deciso di aspettarti 

sulla Prospettiva Nevski per sentirti 
arrivare da lontano. Attraversando 
sorsi di silenzio nastri 

infilando vorticosa mi hai pregato 
di chiudere col piombo le vetrate. 
E sarà stato un modo di amare 
che induriva o forse è stato 

un modo di amare che cambiava, 
sarà, dicesti, meno amaro ritirarsi 


al cambio della guardia 
sulla Prospettiva. 


Dopo l’epistemologia 


Roberto Bergamini 


«La vera figura nella quale la verità 
esiste, può essere soltanto il sistema 
scientifico di essa. Collaborare a che 
la filosofia si avvicini alla forma della 
scienza — alla meta raggiunta la qua- 
le sia in grado di deporre il nome di 
amore del sapere per essere vero sape- 
re — ecco ciò che io mi sono propo- 
sto ». Così Hegel scriveva nella prefa- 
zione alla « Fenomenologia dello Spi- 
rito » avanzando le pretese della dia- 
lettica, come metodo scientifico e ne- 
cessariamente tale, ad essere cono- 
scenza « vera » della realtà. In questa 
pretesa la dialettica si trova però di 
fronte, come ostacolo e sfida, le scien- 
ze positive della natura con la Ioro 
precipua pretesa di scientificità. Se 
non vuole negarsi, la dialettica deve 
allora ricondurre alla sua giurisdizione 
le scienze. A questo scopo Hegel di- 
stingue fra il « processo di originazio- 
ne» e i «lavori preparatori » della 
scienza e la « scienza stessa », sicché 
l’empiria si fa scienza attraverso la 
sua organizzazione e questo è poi il 
compito della dialettica. Sempre Hegel 
scrive: « Quella che ora si chiama 
fisica, si chiamava una volta filosofia 
della natura: ed è considerazione teo- 
retica, e cioè pensante, della natura. 
La quale considerazione, da una parte, 
non procede da determinazioni che 
sono estrinseche alla natura..., dall’al- 
tra è diretta alla conoscenza dell’uni- 
versale di essa, in modo che questo 
universale sia insieme determinato in 
sé: alla conoscenza, cioè, delle forze, 
delle leggi, dei generi. E questo conte- 
nuto non deve essere meno aggregato; 
ma disposto in ordini e in classi, deve 
assumere l’aspetto di un organismo ». 
Ma proprio in questo brano è racchiu- 
so un fraintendimento profondo delle 
Scienze positive della natura e della 
loro metodologia. Hegel sembra essere 
convinto della possibilità di ricompor- 
te in una unità organica il sapere 
«naturale ». Ma questo programma 
Non può non impattare disastrosamen- 
te con una scienza la cui unica « or- 
Banicità » e giustificazione è nell’ac- 
erescersi della conoscenza e non certo 
Nella sistemazione teoretica di questa. 
La Scienza moderna non è mai riduci- 

ile alle sue teorie, perché lo scopo 


della scienza non è visto nella produ- 
zione di queste, al contrario la propo- 
sizione delle teorie è funzionalizzata 
alla produzione di ulteriore scienza. 
Così la scienza muta continuamente le 
sue basi metodologiche e teoriche e 
questa continua modificazione rende 
risibile ogni tentativo di fissare una 
volta per tutte la « dialettica » della 
natura. Per questo Engels avverte che 
le leggi della dialettica vanno modifi- 
cate ad ogni nuova scoperta. È un 
giusto avvertimento, scarsamente se- 
guito per altro. Anzi normalmente si 
è scelta la strada opposta. Vale a dire 
quella di irrigidire la dialettica in una 
logica categoriale. Le categorie da lo- 
giche si fanno poi ben presto categorie 
dell’essere, proprio utilizzando quelle 
istanza materialistica che dovrebbe o 
avrebbe dovuto impedire questa dege- 
nerazione, sicché la dialettica diventa 
un ontologia e una meta-scienza. Deve 
quindi considerarsi una forma di co- 
noscenza superiore a quella scientifica 
ed è perciò costretta o a negare conte- 
nuto empirico e legittimità alle scienze 
positive della natura o a svolgere una 
specie di funzione legittimante a po- 
steriori nei confronti di queste. 

Se poi nel primo caso la dialettica, 
almeno, corre dei rischi — i rischi 
delle sue pretese — e così facendo 
mantiene una tensione, che frequen- 
temente si trasforma in contrapposi- 
zione e scontro aperto, fra sé e una 
materialità che, rivendicata come idea- 
lità occulta, si rifiuta cocciutamente 
alla negazione della sua autonomia, 
nel secondo caso ogni contraddizione 
scompare dall’orizzonte concettuale; 
rimane solo un inseguimento, perpe- 
tuamente frustrato, dell’empiria da- 
parte di una teoria che si assume vo- 
lontariamente il compito di propagan- 
dare una concezione della natura in 
cui, dietro il travestimento dialettico, 
essa appare come necessariamente da- 
ta in modo immediato e semplice e la 
conoscenza scientifica appare come 
« naturalmente » oggettiva, magari an- 
che contro se stessa. 

La dialettica trasformatasi in apologia 
si prostituisce, ma l’apologia si noti 
non è apologia della scienza: è la 
scienza « dialettizzata » che diventa 
apologia di una concezione filosofica 


inguaribilmente « naturalistica », ul- 
tima figura del positivismo ottocente- 
Sco. 

Il passaggio dall’egemonia alla subor- 
dinazione è poi il passaggio del Dia- 
mat dalle durezze dell’epoca staliniana 
alla nuova filosofia sovietica. Da una 
concezione della scienza che rifiuta la 
relatività, la quantistica, la genetica, 
per l'ottimo motivo di non riuscire a 
prevederle, né di volersi modificare 
per accettarle, a una concezione della 
scienza che accetta tutti, o quasi tutti, 
i risultati della scienza moderna, a un 
prezzo però: quello di tradurli in un 
altro linguaggio dimenticando che il 
linguaggio scientifico è per sua natura 
intraducibile, null’altro essendo che 
un insieme di relazioni e protocolli, 
complessivamente significanti certo, 
ma proprio per questo assolutamente 
insignificanti se assunti fuori dal con- 
testo operativo che solo ne assicura la 
significazione e l’intelleggibilità. 

Ciò comunque che unisce questi due 
modi di porsi della dialettica nei ri- 
guardi della scienza è la decisione di 
trovare all’interno stesso delle teorie 
scientifiche l'applicazione della dialet- 
tica e le contraddizioni. In realtà 
questo tentativo dimentica le profonde 
differenze fra mondo naturale, teorie 
scientifiche e realtà sociale. 

« Il metodo delle scienze della natura, 
l'ideale metodologico di ogni scienza 
riflessiva e di ogni revisionismo, non 
conosce alcuna contraddizione, alcun 
antagonismo nel proprio materiale. Se 
tra singole teorie sussiste qualche 
contraddizione, ciò è soltanto un se- 
gno del grado ancora imperfetto fino- 
ra raggiunto dalla conoscenza. Le teo- 
rie che sembrano contraddirsi a vi- 
cenda debbono trovare in queste con- 
traddizioni i loro limiti od essere per- 
ciò sussunte, dopo aver subito oppot- 
tune trasformazioni, all’interno di teo- 
rie più generali, dalle quali le con- 
traddizioni sono definitivamente 
scomparse. In rapporto alla realtà so- 
ciale, invece, queste contraddizioni 
non sono segno di una concezione 
scientifica della realtà ancora imper- 
fetta, ma appartengono piuttosto ine- 
sorabilmente all’essenza della realtà 
stessa, all'essenza della società capita- 
lista... Da questo punto di vista, la 
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stessa contesa tra il metodo dialettico 
ed il metodo «critico » (o materiali- 
stico volgare, machistico, ecc.) è un 
problema sociale. L’ideale conoscitivo 
delle scienze naturali che, applicato 
alla natura, serve appunto al progresso 
della scienza, quando viene riferito al- 
lo sviluppo sociale, si presenta come 
mezzo della lotta ideologica della bor- 
ghesia ». 

In queste righe di Storia e Coscienza 
di classe Lukacs coglie esattamente il 
punto: le teorie nelle scienze positive 
della natura sono definite tali in quan- 
to esenti da contraddizioni. È questa 
una richiesta metodologica irrinuncia- 
bile se le teorie devono servire alla 
predizione e al calcolo. La ragione 
scientifica non è una ragione teoretica, 
ma una ragione « strumentale » fun- 
zionalizzata al dominio della natura 
(Scheler ha giustamente definito la 
scienza come sapere per il dominio — 
Herrschaftwissen). 

Con Lukacs la dialettica si estranea 
dunque dal mondo della realtà natura- 
le e lo fa per una decisione di princi- 
pio: « Nella conoscenza della natura 
non sono presenti le determinazioni 
decisive della dialettica: l’interazione 
fra soggetto ed oggetto, l’unità fra teo- 
ria e praxis, la modificazione storica 
del sostrato delle categorie come base 
della loro modificazione nel pensiero... 
ecc. ». 

Ma questa estraneazione è più appa- 
rente che reale. La virtuosa decisione 
di abbandonare le singole scienze a se 
stesse, vale a dire alle loro proprie 
metodiche, si accompagna alla scelta 
di fare della natura una « categoria 
sociale ». 

Nasce da qui tutto un filone interpre- 
tativo della scienza tipico del marxi- 
smo occidentale che tende a ridurre le 
scienze a forme ideologiche fino a esiti 
abbastanza paradossali, come quelli 
raggiunti in Italia a proposito del di- 
battito sulla neutralità della scienza 
dove le centinaie di pagine tese ad 
analizzare la non neutralità della 
scienza, il suo carattere intrinsecamen- 
te borghese quindi non « oggettivo », 
« non vero », la dipendenza dalle lotte 
delle classi; in breve il suo carattere 
storicamente determinato, non riesco- 
no a rispondere alla domanda di Col- 
letti, rozza ma efficace: perché la 
bomba atomica cinese è uguale a quel- 
la americana? 

Il punto è che si identificano, in modo 
idealistico, le scienze e il loro contenu- 
to conoscitivo con il loro contenuto 
teoretico. 

Ci si dimentica costantemente che, 
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come scriveva Marx, « l’industria è il 
reale rapporto storico della natura, e 
quindi della scienza naturale con 
l’uomo » e che «la natura non co- 
struisce macchine, non costruisce lo- 
comotive, ferrovie, telegrafi elettrici, 
filatoi automatici, ecc. Essi sono pro- 
dotti dell’industria umana: materiale 
naturale, trasformato in organi della 
volontà umana sulla natura o della sua 
esplicazione nella natura. Sono organi 
del cervello umano creati dalla mano 
umana: capacità scientifica oggettiva- 
ta. Lo sviluppo del capitale fisso 
mostra fino a qual grado il sapere 
sociale generale, knowledge, è diven- 
tato forza produttiva immediata, e 
quindi le condizioni del processo vita- 
le stesso della società sono passate 
sotto il controllo del general intellect, 
e rimodellate in conformità ad esso; 
fino a quale grado le forze produttive 
sociali sono prodotte, non solo nella 
forma del sapere, ma come organi 
immediati della prassi sociale, del 
processo di vita reale ». 

Ma se accettiamo di considerare la 
scienza come forza produttiva imme- 
diata, se riconosciamo nell’industria il 
reale rapporto dell’uomo, in quanto 
essere sociale, con la natura, allora la 
stessa disputa sulla neutralità della 
scienza si rivela come oziosa. Certo la 
scienza è di parte perché la scienza è 
del capitale — più esattamente la 
scienza è nel capitale come organo del 
general intelleet —; Marx scriveva nei 
Grundisse: «l’accumulazione della 
scienza e della abilità, delle forze pro- 
duttive del cervello sociale, rimane co- 
sì, rispetto al lavoro, assorbito nel ca- 
pitale e si presenta, perciò, come pro- 
prietà del capitale », ciò però non 
implica affatto la sua non « verità », 
ma anzi proprio il carattere di parte 
della scienza ne fonda l’oggettività in 
quanto il modo di produzione capita- 
listico è « oggettivamente » un pro- 
gresso rispetto ai precedenti modi di 
produzione. Nel capitale la scienza è 
« oggettiva » perché per la prima volta 
si fa forza produttiva immediata, il 
general intellect diventa strumento 
con cui la società umana regola il suo 
rapporto con la natura e in questo 
« ricambio organico » trova la sua 
« ragione » così come la scienza vi 
trova la sua verità. 

Se, in definitiva, si accetta di concor- 
dare con il concetto di scienza come 
una delle « potenze intellettuali » del 
processo di produzione allora la con- 
clusione da trarre è quella di Sohn-Re- 
thel: « La scientificità e gli effetti e- 
mancipatori di queste potenze intellet- 


tuali non sono pregiudicate dal fatto 
che servono a valorizzare il capitale, 
giacché ciò presuppone invece la loro 
forza conoscitiva ». 

La dialettica può quindi affrontare il 
nodo della « parzialità » e della « og- 
gettività » e farsi in questo confronto 
logica del concreto, storico, processo 
materiale di produzione e riproduzio- 
ne della società, e critica dunque di 
questo stesso processo, o sfuggire alla 
materialità della conoscenza scientifi- 
ca, del processo di produzione, del 
dominio di classe per farsi speculazio- 
ne astratta, « filosofia », sistema, « e- 
dificio concettuale in cui ospitare il 
tutto », ma una dialettica così ossifica- 
ta davvero, per parafrasare una frase 
di Adorno, « di fronte alla società 
smisuratamente dilatata e ai progressi 
della conoscenza positiva della natura 
è simile a resti della riproduzione 
semplice in mezzo al tardo capitalismo 
industriale ». 

La proposta implicita è dunque la 
scissione fra la gnoseologia e l’episte- 
mologia e la definizione di quest’ulti- 
ma come studio della crescita del sa- 
pere scientifico (come parte del gene- 
ral intellect come, ripetiamolo, forza 
produttiva immediata). 

D'altra parte è proprio questo il terre- 
no propostoci da Popper, da questo 
« epistemologo della età moderna » 
con la sua riduzione dell’epistemologia 
a logica della scoperta scientifica. Cer- 
to Popper è interessato ad usare l’epi- 
stemologia come l’ideologia dell’anti-o- 
lismo, proseguendo come al solito nel- 
la strada di rivolgere l’ostensibile effi- 
cacia delle scienze positive della natu- 
ra e della loro metodologia, quindi, 
contro in marxismo, ma per fare que: 
sto con totale efficacia deve rompere 
con le epistemologie puramente forma- 
li e puramente razionalistiche e fonda- 
re la sua epistemologia sul terreno del 
realismo. 

In questa operazione Popper è assolu- 
tamente al livello dello sviluppo del 
capitalismo e del mutato ruolo delle 
scienze e della tecnica nella produzio- 
ne (intesa qui come produzione com: 
plessiva della società e delle sue basi 
materiali). 

Nel mondo del capitalismo dispiegato 
e maturo la natura perde il suo carat: 
tere di alterità rispetto all'uomo, la 
natura si umanizza, come cosa domi; 
nata e perfino come cosa valorizzabi: 
le, sorge il nuovo mondo degli oggetti 
prodotti dalla tecnica e dalla indu: 
stria. Ma come la natura umanizzant: 
dosi nella figura del dominio borghese 
diventa aliena all'uomo, anche il 


mondo degli oggetti del lavoro umano 
appare come estraneo all’uomo: come 
una « seconda natura ». Tutta la ratio 
è concentrata nel general intellect che, 
fondato sulla divisione del lavoro e 
organizzatore scientifico di questa 
stessa divisione del lavoro, si presenta 
come demiurgico, creatore e suscitato- 
re di nuove realtà e di nuovi mondi, 
addirittura di una diversa e superiore 
natura. 

L’epistemologia si pone allora anzitut- 
to come riflessione razionale e come 
studio attento delle regole per una 
creazione ininterrotta del nuovo e del, 
molto ironicamente davvero, sempre 
più umano. Suo compito l’avveramen- 
to dell’auspicio baconiano: « Et auge- 
bitur scientia ». Popper dunque. E 
come il « general intellect » si pone 
come necessità esterna ed esterna re- 
gola, come unica e solipsistica realtà 
obiettiva così in Popper l’obiettivo è la 
fondazione di una metodologia scienti- 
fica che esclude il soggetto conoscente 
(epistemologia senza soggetto cono- 
scente si intitola un suo saggio) e la 
costruzione su questa epistemologia di 
una « demarcazione » che per sempre 
confini la libertà del soggetto a pura 
irrazionalità e a pura presunzione (0 
prevaricazione). 

Di conseguenza il soggetto non ha per 
Popper « verità » in sé, il suo compito 
epistemologico è solo quello di pro- 
durre rumore teorico da cui il test 
severo della verifica sperimentale, 
scartando tutto ciò che è incompatibi- 
le con la sua norma, estrarrà in fine 
una « verità » parziale ma oggettiva. È 
la teoria della selezione naturale ap- 
plicata alla conoscenza. Ciò però im- 
plica un graduale aumento della co- 
noscenza scientifica, una continuità 
sempre più esatta (popperianamente 
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uella teoria come rappresentanzione 
sempre meno falsificabile) del reale, 
una riducibilità logica della teoria su- 
perata a caso particolare della teoria 
che l’ha seguita. Ora Kuhn ha dimo- 
strato le difficoltà connesse sia con la 
continuità che con la riducibilità, lui 
stesso è poi caduto in una epistemolo- 
gia paradigmaticamente irrazionalista, 
il che poco importa, ciò che conta è la 
dimostrazione che l’adozione di una 
epistemologia coerentemente « antidia- 
lettica » porta a contraddizioni inevi- 
tabili sia sul terreno logico che sul 
terreno storico. 

Il fatto è che Popper negando la sog- 
gettività rimuove la materialità dal suo 
schema teorico e non può che termi- 
nare in una intenibile confusione fra 
scienza e ideologia, facendo della logi- 
ca della scoperta scientifica una logica 
« naturale » invece di farne la logica 
del rapporto fra l’uomo sociale e la 
natura. 

Anche nel « realista » Popper in modo 
idealistico si identifica il contenuto 
conoscitivo delle scienze con le teorie 
scientifiche. Bisogna invece distingue- 
re e scindere. Una scienza interna alla 
divisione del lavoro non può che divi- 
dersi in conoscenza positiva della na- 
tura, muta e incognita alla speculazio- 
ne teorica, ma verificantesi nel lavoro, 
e in speculazione teoretica finalizzata 
al progresso della conoscenza positiva 
della natura, ed essenziale per questo, 
ma priva di obiettività — ideologica, 
anche se in senso non classico, riflesso 
della realtà sociale. 

Scriveva Lenin che « l’attività pratica 
umana ha dovuto condurre la coscien- 
za dell’uomo a ripetere migliaia di 
volte le diverse figure logiche affinché 
tali figure potessero assumere il signi- 
ficato d’assiomi » e ciò vale anche per 


quello che definiremmo « formulario » 
della scienza; come riassunto inorga- 
nico delle relazioni e dei protocolli 
che fondano la scienza, come sostrato 
materiale della formalizzazione, che 
anch'essa poi nei suoi elementi costi- 
tutivi e nella logica manipolatoria è 
riflesso di pratiche sociali tanto gene- 
rali e consolidate da potersi presentare 
come concetti puri. Ma poiché la pra- 
tica scientifica è manipolazione, 
quando la scienza si formalizza è una 
ed autonoma quanto più la materia è 
manipolazione tanto più indipendente 
spinta ad essere residuo, sostrato na- 
scosto. 

Ciò fonda l’autonomia della scienza 
così come l’invenzione di sempre nuo- 
ve  formalizzazioni, sottoposte al 
« test » della loro funzionalizzazione 
produttiva ne fonda la norma. 

In questa scissione epistemologica del- 
la scienza, in questa contraddizione, 
rinasce la possibilità di una dialettica; 
ma la dialettizzazione del’epistemolo- 
gia ha una conseguenza inevitabile: la 
sua riduzione a parte dell’economia 
politica. La dialettica si rivela e rivela 
ancora una volta la divisione del lavo- 
ro, l'espropriazione del sapere sociale, 
la sua sottomissione al dominio e la 
fondazione del « general intellect ». 
L’epistemologia come scienza separata 
è allora metodica della divisione del 
lavoro, taylorismo del concetto puro e 
contemporaneamente come in Popper, 
giustificazione teoretica della realtà 
capitalistica come ratio « scientifica- 
mente » fondata, dissoluzione della to- 
talità ad occultare la totalità del do- 
minio, negazione della verità del sog- 
getto come negazione della sua libe- 
razione. Epistemologia come critica 
dell’epistemologia dunque, nella forma 
di critica dello sviluppo capitalistico. 
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Chiavi mancanti 


Paolo Pullega 


Tempi strani per gli intellettuali organici. Destinati al 
progressivo accantonamento da parte di un partito che si 
appresta ad occuparsi di ben altro che di elaborazione 
intellettuale, e che sta seguendo la linea del rapido appren- 
dimento delle forme clientelari di gestione del potere, 
sembrano ormai trovarsi ad un bivio, tra accettare il com- 
pito di suonare il piffero alla restaurazione (i numeri 
speciali di « Società », nella loro veste domenicale da « fio- 
re all'occhiello » insegnano), oppure riproporre il proprio 
ruolo di elaboratori originali di idee, di intellettuali almeno 
intellettualmente autonomi e capaci di pensare per pensiero 
proprio. Nella voce « Avanguardia », scritta per l’enciclo- 
pedia einaudiana, Alberto Asor Rosa sembra riassumere 
esemplarmente le due posizioni: dopo avere « obbiettiva- 
mente » proposto modelli storici di rapporti tra avanguadia 
mente » proposto modelli storici di rapporti tra avanguar- 
dia politica e masse proletarie che possono essere avvicinati 
a tutto (anche agli attuali rapporti tra intellettuali del 
dissenso e classe operaia) meno che ai rapporti tra PCI e 
proletariato; dopo avere ricordato la ben nota critica con- 
dotta a suo tempo «ai partiti socialdemocratici di non 
essere stati molto spesso nient'altro che l’appendice dei 
loro gruppi parlamentari »; dopo avere osservato che 
« l’esperienza più recente del movimento operaio europeo 
occidentale » consiste nell’aggregazione delle masse « non 
più intorno, ma dentro il partito », che diviene in tal modo 
« un’articolazione poderosa della società civile e dello Stato 
più che il « reparto » avanzato dello schieramento proleta- 
rio »; dopo averci dispensato dal valutare questa evoluzio- 
ne in termini di teoria marxista, passa invece a riconsidera- 
re l'avanguardia, intesa questa volta come fenomeno cultu- 
rale, con uno sforzo di ripensamento teorico originale, 
interamente fondato su alcune categorie marxiane. Qui è 
possibile un ripensamento ex novo, dall’origine, da Marx. 


L'ampiezza dell’iniziale disponibilità teorica di Asor 
Rosa si rivela nel rifiuto di limitare ad un ambito 
eclusivamente artistico-letterario il concetto di avanguardia. 
A parte la considerazione dell’avanguardia come fenomeno 
politico, che rimane un dato sostanzialmente distinto, e, 
come si vedrà, connesso in modo poco persuasivo al feno- 
meno dell’avanguardia intesa come categoria storica, Asor 
Rosa considera l'avanguardia come un dato storico struttu- 
ralmente connesso alla società a capitalismo avanzato. Per 
Asor Rosa l'avanguardia, come fenomeno culturale ed ar- 
tistico in particolare, nasce « da un diverso rapporto rispet- 
to al passato fra lavoro intellettuale e divisione intellettuale 
del lavoro »; in sé, è dunque una « sorta di lavoro », in 
tutto riconducibile a quella « forma speciale di lavoro, 
collegata alle altre forme di lavoro presenti nella società 
capitalistica », che è « la produzione dell’intelligenza uma- 
na », il « lavoro intellettuale » in quanto tale. Come tale 
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dunque l’avanguardia è soggetta ad una fondamentale di- 
stinzione tra « lavoro concreto » (« lavoro uguale, indiffe- 
renziato, ossia lavoro in cui è cancellata l’individualità di 
chi lavora. In esso gli elementi residui del vecchio modo di 
produzione artigianale non sono ancora considerati delle 
anomalie, ma vengono violentemente combattuti dal capita- 
le come fattori di resistenza al pieno dispiegamento del 
processo di valorizzazione... ») e « lavoro astratto » (la cui 
« forma precipua è il lavoro operaio, cioè il lavoro che 
viene più direttamente inserito nel processo di produzione 
capitalistico e più drasticamente costretto ad essere libera- 
to... dalla sua qualità individuale »). Ponendosi tra i due 
termini della distinzione il discrimine dell’alienazione, l’a- 
vanguardia diventa allora una forma di lavoro « che non 
smette... mai di presentarsi come una forma, sia pure spe- 
ciale e diversa dal passato, di lavoro concreto ». Questa la- 
tente tendenza disalienante dell’arte d’avanguardia è uno 
dei punti su cui Asor Rosa ritorna più insistentemente, sotto- 
lineando il carattere di «battaglia senza fine», e il «caratte- 
re irresolubile» della «scissione esistente nel modo di pro- 
duzione capitalistico tra lavoro concreto e lavoro astratto», 
Da questa insanabile contraddizione consegue ancora il 
fatto che l’arte d'avanguardia sopravvive come una sorta di 
corpo estraneo (in una misura ridotta dall’inevitabile inte- 
grazione operata dal sistema, e poi affrontata) al tessuto 
sociale capitalistico: « la forma infatti è il linguaggio della 
letteratura e delle arti: ma mentre essa non può seguire le 
leggi della produzione capitalistica e arrivare a identificarsi 
con il lavoro operaio — che non ha qualità e dunque 
neanche forma, se non quella che gli imprime la macchina 
— non può neppure, appunto per ciò, incarnarsi, materia: 
lizzarsi fino in fondo nel comune lavoro delgi uomini », 
Qui si tocca uno dei punti deboli della posizione di Asot 
Rosa, che una volta arrivato a considerare da vicino i carat: 
teri interni all'avanguardia, fatica a connetterli con i termi. 
ni dell’impostazione teorica adottata. Così la « forma » di- 
venta improvvisamente quella del « linguaggio della lettera- 
tura e delle arti », che acquistano in tal modo nei confronti 
del processo di produzione una loro « autonomia » non più 
soltanto latente, ma sostanziale. In realtà, in riferimento 
alla distinzione tra lavoro concreto e lavoro astratto, Asot 
Rosa aveva introdotto un concetto chiave, avvertendo come 
anche l’attività intellettuale ed artistica debbano fare i 
conti con quel « principio unificante, quello della valoriz: 
zazione », che « riduce il prodotto intellettuale a merce al 
pari di ogni altro prodotto commerciale », ma poi dimostt@ 
di considerare tale processo niente più di un fenomeno 
economico, parziale e come tale eludibile da parte del 
prodotto artistico. Il linguaggio artistico è infatti estraneo 
al processo di valorizzazione, e le sue caratteristiche intet: 
ne, a cui l'avanguardia si conforma, rivelano il ripiegament 
to da parte di Asor Rosa, su posizioni teoriche che l’impo: 
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stazione d’avvio aspira a superare. La tensione del lavoro 
artistico a porsi come lavoro concreto fa sì che esso « non 
sia più un valore agli occhi di tutti spontaneamente, anzi 
tenda a presentarsi come l’eccezione, il nemico, l’alieno 
(ove non accetti di presentarsi, al contrario, come piatta 
registrazione dell’esistente). È, cioè, piuttosto disvalore che 
un valore, ed ha bisogno quindi di riconquistare la propria 
natura di valore — senza la quale d’altra parte affonda nel 
generico del quotidiano — sulla base di un processo com- 
plesso di rimozione, anche violento, dei valori dominanti, 
che imporrebbero al contrario l'osservanza più pedestre 
nella normalità ». È immediato lo scivolamento, in questo 
passo, della parola-chiave « valore » da una denotazione 
economica specifica, come nei passi precedenti citati, ad un 
significato simbolico ed « ideologico ». L’arte esce dal pro- 
cesso di valorizzazione per entrare nel sistema di « valori 
dominanti », perde la sua natura economica per confron- 
tarsi con il « generico del quotidiano ». Si ripropone così la 
distinzione tradizionale in certo ambito marxista tra base 
economica e sovrastruttura culturale, intese come mondi 
separati, fra i quali non è possibile instaurare equivalenze 
ed identità strutturali, e ciò malgrado Asor Rosa conservi 
con coerenza il parallelismo tra lavoro astratto e lavoro 
concreto, facendo riferimento a questa distinzione ogni 
volta che gli è consentito dal contesto. Il fatto è che questa 
distinzione non può costituire di per sé una categoria 
sufficiente alla spiegazione unitaria di ogni problema ed 
aspetto toccato a proposito dell’avanguardia, malgrado sia 
proprio questo lo scopo dell’impostazione di Asor Rosa. In 
realtà, l’adozione da parte sua di questo fondamentale 
criterio marxiano non comporta poi l’assunzione anche 
della elaborazione teorica conseguente. Così la distinzione 
tra lavoro produttivo e improduttivo rimane connessa, nel 
corso delle sue pagine, alle possibilità soggettive dell’arti- 
sta, ed è possibile per Asor Rosa l’assunzione da parte 
dell’artista di un « atteggiamento programmaticamente » 
rivolto all'una o all’altra forma, mentre in realtà queste 
costituiscono due momenti del processo di valorizzazione, e 
dipendono « dallo specifico carattere sociale del lavoro che 
produce merci » (I Capitale, 1). Come dichiara proprio a 
proposito del lavoro artistico Marx, « il lavoro può rimane- 
re astratto solo come momento privato di lavoro da parte 
del produttore »: « Per esempio, il Milton che scrisse il 
Paradiso perduto per cinque sterline, fu un lavoratore 
improduttivo. Invece lo scrittore che fornisce lavori dozzi- 
nali al suo editore è un lavoratore produttivo. Il Milton 
produsse il Paradiso perduto per lo stesso motivo per cui 
un baco da seta produce seta. Era una manifestazione della 
sua natura. Egli vendette successivamente il prodotto per 
cinque sterline. Ma il proletario letterario di Lipsia, che 
fabbrica libri (per esempio compendi di economia politica) 
sotto la direzione del suo editore, è un lavoratore produtti- 
Vo...» (Teorie del plusvalore). 

Non poteva quindi dipendere da Milton l’assunzione o 
Meno di un « atteggiamento » rivolto a favore o contro la 
lealizzazione del proprio prodotto come valore d’uso o 
Invece come valore di scambio. Questa aggiunta coglie 
tuttavia solo in parte il discorso di Asor Rosa, la cui 
Premessa teorica non consiste tanto nel valutare le condi- 
Zoni in cui può esprimersi il lavoro artistico, quanto la 


natura in sé del lavoro artistico stesso. In tal senso tuttavia 
le lacune del suo discorso sono, se si vuole, ancora più 
palesi, in quanto nel corso delle pagine la scollatura fra 
considerazioni intrinseche al processo artistico d’avanguar- 
dia e premesse teoriche si fa progressivamente maggiore: 
oltre alla ricordata autonomia del linguaggio artistico, ri- 
mangono non giustificate nei termini teorici premessi le 
diverse caratteristiche riconosciute all’arte d’avanguardia, 
dalla tendenza totalizzante alla « percezione integrale della 
società », alla pretesa « purezza, sincerità, verginità » ori- 
ginarie, dall’« identità tra realtà esterna ed interna » alla 
« mistica dell’assoluto », dalla pretesa di « ricomposizione 
sociale del lavoro » alla « fine dell’arte » ecc. 

Il fatto è che per Asor Rosa il prodotto artistico presenta 
al più in sé i caratteri della merce, e non riceve mai quello 
conferitogli dal carattere feticistico della merce. Asor Rosa 
sembra cadere in tal modo proprio in quei limiti di reifica- 
zione che Marx attribuisce all’osservatore alienato del pro- 
cesso di valorizzazione, per cui, nella sua trattazione, il 
prodotto artistico conserva la fisionomia di « geroglifico 
sociale ». 

Più esattamente il prodotto artistico rimane per Asor Rosa 
«come valore prodotto come valore », e ciò che viene 
considerato « processo di valorizzazione » è in realtà, in 
termini marxiani, niente più che un processo di « creazione 
di valore ». Esemplari in tal senso i riferimenti ai « valori » 
ideologici dell’arte sopra ricordati, o ancora le considera- 
zioni del rapporto tra masse e avanguardia nella società 
russa postrivoluzionaria, inteso come mero rapporto di 
mercato, e come rapporto analogico, secondo la terminolo- 
gia marxiana, tra « forme valore equivalenti ». In realtà 
occorre intanto compiere una prima distinzione, con la 
premessa di una sua funzione in primo luogo esplicativa, 
poiché il successivo svolgersi del discorso eliminerà le 
condizioni di tale premessa distinzione. Come prodotto, 
l’opera d’arte è soggetta all’identico processo di valorizza- 
zione e di circolazione a cui sono soggette tutte le rimanen- 
ti forme di merce. Ogni considerazione condotta da Marx a 
proposito della merce vale alla lettera nei confronti dei 
prodotti artistici in quanto merce. Ciò diviene particolar- 
mente evidente nel caso della letteratura, quando questa si 
presenta sotto forma di libro, e subisce quindi un processo 
di produzione direttamente industriale, ma va da sé che 
ogni opera d’arte è, o può essere, immessa in un processo 
di scambio soggetto alle medesime forme indicate nel Capi- 
tale per ogni altra merce. Così il valore di scambio, in 
termini quantitativi, di un quadro di un grande pittore 
presenta uno scarto evidente rispetto al ritratto da pochi 
soldi improvvisato per strada da un modesto pittore ambu- 
lante. AI di là tuttavia di tale processo di circolazione e di 
valorizzazione, è importante notare che il prodotto artistico 
si inserisce in esso nella sua specificità di prodotto artistico 
e solo grazie ad essa. È la sua natura artistica, in quanto 
« artistica » e non altra, che conferisce a tale prodotto il 
suo carattere feticistico. Ciò può essere chiarito con le 
pagine di Marx sulla forma di equivalente, cioè sulla 
« forma della immediata “scambiabilità di una merce” con 
altra merce », e, considerando che una merce acquista 
forma di valore escludendo ogni altra forma di merce, 
come avverte Marx nei Grundrisse, quindi nella sua parti- 
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colarità di merce, distinta da ogni altra, e per le caratteristi- 
che di merce conferitele dalle sue proprietà interne. Anco- 
ra, nélle Teorie sul plusvalore, Marx osserva: « uno scrit- 
tore è un lavoratore produttivo non in quanto produce 
delle idee, ma in quanto arricchisce l’editore che pubblica i 
suoi scritti, o in quanto è il lavoratore salariato di un 
capitalista »; ma è proprio la « natura » specifica del suo 
lavoro che lo rende produttivo. Lo scrittore, in altri termi- 
ni, è produttivo proprio in quanto fa letteratura, sia pure 
per conto di un capitalista. Se non è lavoratore produttivo 
in quanto produce idee (cioè in quanto fa letteratura), è 
egualmente vero che come lavoratore produttivo è tale solo 
in quanto produttore di idee, e delle idee particolari di cui 
è « autore » (= lavoratore privato). Dunque è la « lettera- 
tura », in questo caso, la forma elementare del valore di 
merce. 

Quando dunque Marx, nei Grundrisse come altrove, parla 
del lavoro artistico come produttivo o meno, non fa un 
discorso intorno all'arte, ma parla dell’essenza sociale del- 
l’arte, o meglio dell’arte come forma reificata di media- 
zione dei rapporti « tra persone ». 

Se non si dà arte senza lavoro (il che dimostra la correttez- 
za dell’impostazione iniziale di Asor Rosa), nelle società 
capitalistica non si dà lavoro senza merce, senza valore di 
scambio. Il lavoratore come produttore di valore d’uso si 
dà come caso effimero (l’esempio del Paradiso perduto di 
Milton ricordato più sopra), quanto dire che appena uscito 
dalle mani di Milton ed entrate in quelle dell’editore, e da 
qui nel processo produttivo, il Paradiso perduto è diventa- 
to valore di scambio, proprio nella sua conformazione 
come prodotto. 

Inoltre, se il lavoro artistico costituisce solo uno dei fattori 
determinanti il valore assoluto del prodotto artistico, è 
anche vero che nel processo di circolazione il prodotto 
artistico, come ogni altra forma di merce, interviene solo 
come prodotto di « lavoro privato utile e determinato » 
(conferendo al termine « utile » la capacità di soddisfare la 
duplice esigenza connessa rispettivamente al valore d’uso e 
al valore di scambio del prodotto), e solo come tale « può 
essere scambiato con ogni altro genere di lavoro privato, e 
quindi può essergli equiparato ». Ma ciò implica, ancora, 
una specificità del lavoro artistico che non lascia spazio 
neppure alle sue connotazioni più interne. « L’uguaglianza 
di lavori del tutto diversi può esistere solo quando non si 
tenga conto della loro effettiva disuguaglianza, quando si 
riportino alla proprietà comune che essi hanno, in quanto 
dispendio di forza lavorativa umana, in quanto astratto 
lavoro umano ». Dunque gli enunciati avanguardistici so- 
pra ricordati da Asor Rosa come proprietà intrinseche 
all'avanguardia vanno considerati come forme equivalenti 
derivate dall’« effettiva disuguaglianza » del lavoro, ma sul 
supporto di lavoro astratto; e se fin qui non ci si discosta 
dalla posizione di Asor Rosa, ce se ne allontana immedia- 
tamente quando si voglia considerare le immediate conse- 
guenze di tale implicazione: ciò che Asor Rosa conferisce 
all'avanguardia in quanto tale, come portato dalla « for- 
ma » del linguaggio artistico, va invece conferito con coe- 
renza a tale termine teorico. Marx del resto avverte, nel 
paragrafo sul carattere feticistico della merce, la possibilità 
di cadere in tale pericolo: « gli uomini mettono in rapporto 
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i prodotti del loro lavoro come valori, certo non per il fatto 
che queste cose significhino per loro semplici investimenti 
materiali di omogeneo lavoro umano. Al contrario. Gli 
uomini equiparano gli uni con gli altri i loro diversi lavori 
come lavoro umano, equiparando nello scambio gli uni con 
gli altri, come valori, i loro eterogenei prodotti. Igno- 
rano di fare questo, ma lo fanno. Perciò il valore non 
porta scritto evidente quello che è. Piuttosto il valore rende 
ogni prodotto di lavoro un geroglifico sociale. Col tempo 
gli uomini tentano di scoprire il significato del geroglifico, 
tentano di svelare il segreto del loro proprio prodotto 
sociale, giacché l’indicazione degli oggetti d’uso come valo- 
ri è loro prodotto sociale al pari del linguaggio » (I/ Capita- 
le, I). Valeva la pena di citare il passo nella sua interezza, 
malgrado la sua notorietà, se non altro per la necessità di 
condurre su di esso una serie coerente di riferimenti. 
L'attribuzione, compiuta da Asor Rosa, di « valori » all’a- 
vanguardia in sé, e che egli deriva direttamente da « testi » 
(= prodotti) avanguardistici, conferendoli ai prodotti stes- 
si, non si discosta da una loro valutazione feticistica: 
l'avanguardia rimane un geroglifico sociale, rimane un 
valore in sé. Il riferimento di Marx, nel passo citato, al 
linguaggio, va considerato tutt'altro che secondario per il 
nostro discorso: infatti, posto che nel processo di valoriz- 
zazione anche i prodotti artistici non sfuggono alla deter- 
minazione di costituire « rapporti di cose tra persone e 
rapporti sociali tra cose », anziché consentire « rapporti 
direttamente sociali tra persone », il linguaggio artistico 
andrà considerato a sua volta come un « prodotto sociale 
— come sottolinea Marx — al pari del linguaggio ». A 
questo punto, rilevata, con Asor Rosa del resto, nell’avan- 
guardia la consapevolezza della natura di merce del pro- 
dotto artistico nella società a capitalismo avanzato, il pro- 
blema del suo linguaggio perde ogni possibile connotazione 
autonoma per richiedere una considerazione in quanto 
prodotto sociale, il cui fondamento è costituito dal proposi- 
to di scoprire il significato del proprio geroglifico sociale, 
quindi di se stesso proprio come prodotto sociale. Asot 
Rosa al contrario cade nell’ipotesi opposta, e finisce col 
dovere effettuare una pura registrazione « fenomenologi- 
ca» (nel senso in cui Marx parla di considerazione « fe- 
nomenologica » della merce) dell'avanguardia. Tipica di 
una considerazione feticistica è l’attribuzione all’avanguat- 
dia di una « dialettica fra chi ha qualità e chi non ne ha », 
che è una tipica attribuzione di valore all’oggetto in sé; (tra 
l’altro il caso del futurismo costituisce un esempio macro- 
scopico di rifiuto della qualità artistica, in favore di una 
diretta massificazione della produzione artistica); allo stes- 
so modo va considerata la tesi secondo cui un « processo di 
normalizzazione » è « connesso... con la formazione stessa 
dell’avanguardia, che ovviamente porta in sé, proprio al: 
l'interno dei nuovi caratteri, anche il suo contrario »: buon 
esempio di cattiva dialettica, questa tesi conferisce all’og- 
getto una proprietà che è invece del processo sociale în cui 
è inserito, quanto dire che il valore d’uso si convertirebbe 
da sé in valore di scambio, mentre vi sono passi esemplari 
del Capitale in cui tale passaggio è espresso con chiarezza 
(basti considerare le tre particolarità della forma di equiva- 
lente, per le quali « il valore d’uso diviene forma fenome- 
nica del suo opposto, il valore », «il lavoro concreto 


diviene la forma fenomenica del suo contrario, l’astratto 
lavoro umano », « il lavoro privato diviene forma del suo 
contario, lavoro in forma direttamente sociale »). 


Il riconoscimento al linguaggio artistico del carattere di 
prodotto sociale comporta implicazioni dirette sulle sue 
articolazioni particolari nel caso dell’avanguardia. Intanto 
la stessa formula di « prodotto sociale » mostra come il 
discorso non possa rimanere in ambito strettamente eco- 
nomico; e del resto il discorso economico, anche al di là 
dell'implicazione connessa al suo carattere specialistico, 
conforme alla divisione del lavoro intellettuale, non è altro 
che una forma di rappresentazione del reale, al pari del 
discorso artistico o di quello giuridico; con la formula di 
prodotto sociale Marx rinvia al carattere di totalità del 
sistema capitalistico, e quindi alla necessità di considerare 
ogni fenomeno (a meno di non volere compiere della pura 
scienza borghese, quanto dire della pura ideologia, anziché 
una critica dell’economia politica) in rapporto a tale carat- 
tere di totalità. L’« aspirazione ad un linguaggio assoluto e 
totale », la « percezione integrale della realtà », e la « mi- 
stica dell’assoluto », che Asor riconosce come caratteristi- 
che dell’avanguardia, o sono mere fantasie angeliche oppu- 
re rinviano direttamente al carattere di totalità sopra ricor- 
dato. L'avanguardia, proprio come arte della società a 
capitalismo avanzato, come è definita da Asor Rosa, si 
rivela un prodotto sociale dotato di un « segreto » marxia- 
no, consistente nel fatto di riflettere « agli uomini come 
uno specchio l’immagine delle caratteristiche sociali del 
loro proprio lavoro, come proprietà sociali naturali di 
quelle cose, c per ciò ridà anche l’immagine del rapporto 
sociale tra produttori e lavoro complessivo, facendolo 
sembrare come un rapporto sociale tra oggetti che esista al 
di fuori di loro ». Questa particolarità, così rara alla forma 
di merce da rendere comprensibile come possa essere sfug- 
gita all’attenzione di Asor Rosa, rinvia del resto ad una 
forma di relazione tra base e sovrastruttura, per usare una 
terminologia corrente, di cui, ancora una volta, Marx for- 
nisce esempi chiarificatori: « Soltanto quando il concetto 
della disuguaglianza umana abbia già la saldezza di un 
pregiudizio del popolo, si può scoprire il segreto della 
espressione di valore, l’uguaglianza e l’uguale validità di 
ogni lavoro, poiché e in quanto sono lavoro umano in 
genere. Ma questo avviene solo in una società in cui la 


forma di merce sia la forma generale del prodotto di 
lavoro, quindi anche il reciproco rapporto tra gli uomini 
come possessori di merci sia il rapporto sociale dominante. 
La genialità di Aristotete... » (Il Capitale, 1). 

Qui, a considerare l’effettivo rapporto dialettico tra dato 
sovrastrutturale e fenomeno di base, si consideri come per 
Marx la rivelazione di un fatto economico sia consentita 
dal determinarsi di una costruzione ideologica, e come vi 
sia una corrispondenza formale tra dato ideologico e dato 
economico, tra uguaglianza tra uomini come dato ideologi- 
co e forma di uguaglianza di lavoro. È proprio questo tipo 
di corrispondenza che va tentata nel caso dell’avanguardia, 
e nei confronti della società a capitalismo avanzato. Quan- 
do Asor Rosa coglie la pretesa avanguardistica di fare del 
« lavoro artistico » la « componente essenziale e anzi deter- 
minante del processo di ricomposizione rivoluzionaria del 
lavoro sociale » avrebbe dunque ragione di proporre tale 
dato non tanto come momento di contatto tra l'avanguardia 
artistica e quella politica, (e, se mai da questo punto di 
vista costituisce più un elemento di divaricazione che di 
incontro), ma piuttosto come momento di partecipazione 
dell'avanguardia alla totalità sociale, nella forma della 
produzione e del lavoro. Allo stesso modo, secondo questa 
impostazione, perde di senso la tesi dell’« utopia politica 
dell'avanguardia estetica », in quanto considera l’avan- 
guardia ancora all’interno di distinzioni ideologiche che ha 
al contrario superato; e in effetti, il concetto di totalità, sul 
quale si instaura l’avanguardia, come osserva anche Asor 
Rosa, mentre riproduce come si è detto il carattere di 
totalità del capitale, supera la distinzione tra politica ed 
estetica, come di ogni altra forma di divisione borghese del 
sapere, tra cui la stessa concezione di arte (da cui anche la 
tesi della fine dell’arte ricordata da Asor Rosa). 
Ancora uno strumento teorico che appare inadeguato al- 
l'oggetto risulta la connessione tra « individualità e univer- 
salità » propria dell'avanguardia, ed in particolare, come 
nota Asor Rosa, di quella primonovecentesca; anche in 
questo caso la proposizione del soggetto come assoluto 
sottende l’idea della fine della individualità soggettiva e del 
soggetto come forma di individualità: è la morte del 
soggetto rivelata dai francofortesi e da Adorno in particola- 
re, e che Asor Rosa non prende in alcuna considerazione, 
come se fosse possibile prescindere da questo dato che è 
invece indissolubile dall’avanguardia... 
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Gli arnesi e le macchine 


Renato Giovannoli 


1) Una scatola di arnesi 


Forse la storia universale è la storia di alcune metafore 
(Borges). Cacciari dà modo di ricordarlo con un intervento 
su Aut Aut (n. 161), per il resto indegno di citazione, 
quando rimprovera a Deleuze e Guattari: « (...) Come può 
il libro che si libera in questa scrittura “nomade e rizoma- 
tica” valere come “una scatola di arnesi”? Non Foucault 
parla per primo di “scatola di arnesi”, ma Keynes! Politica 
economica è, per Keynes, di nuovo necessaria, versus le 
pretese sintetiche, le Teorie Generali neo-classiche; politica 
economica non come nuova “conciliazione” tra funziona- 
mento concreto del mercato e ordinamenti-obiettivi dello 
Stato, ma come insieme pratico di strategie anticongiuntu- 
rali, utensili definiti con chiarezza in base alle loro funzio- 
ni ». In altre parole: Keynes sì che è chiaro, mica Deleuze 
e Guattari, « positivisti romantici » che osano considerare 
Rizoma una scatola di arnesi, rifiutandosi al contempo di 
definirlo con chiarezza in base alle sue funzioni, di forma- 
lizzarne una grammatica, di darne le regole prima (le 
istruzioni per l’uso). 

Ma forse è che il concetto di scatola di arnesi è un arnese e 
il suo senso varia col variare dell’uso, attraverso la sua 
storia. Le regole si inventano volta per volta, come presup- 
porrà a metafora nel capitolo di questa storia che porta il 
nome di Wittgenstein. Rizoma « non è soggetto alla giuri- 
sdizione di alcun modello strutturale o generativo » (De- 
leuze e Guattari). 

Ammesso che. Keynes sia il primo (cosa non vera poiché 
prima di lui c'è almeno Platone nel Cratilo), la metafora in 
questione diventa il centro di un accanito dibattito nella 
Cambridge degli anni ’30. L’oggetto è la teoria economica 
che diventa « per usare la frase insuperabilmente felice 
della signora Joan Robinson: (...) una scatola di arnesi » 
(Schumpeter). 

Alla fine del dibattito la metafora viene definita con 
esattezza « e, finalmente, scopriamo che tali schemi non 
sono indipendenti l’uno dall’altro, ma reciprocamente con- 
nessi, così che è conveniente salire ad un piano ancora più 
alto di “astrazione generalizzante”, sul quale costruiamo 
uno strumento complesso o una macchina o un sistema di 
analisi economica che formalmente funziona nello stesso 
modo, quale che sia il problema economico per il quale la 
adoperiamo » (ibid.), fino a distinguere (vedi Pigou) fool- 
maners che approntano gli strumenti (e le istruzioni) e 
tool-users, destinatari dei medesimi. Swan propone persino 
l’ipotesi che il capitale sia un meccano e che basti usare il 
libretto delle istruzioni per. modificarne il funzionamento 
senza alcun costo. 

Cacciari, con le sue pretese necessarie, ammonirebbe che 
le macchine « desideranti » o sono così o non gli piacciono 
affatto. 
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Nondimeno già Wittgenstein si era pronunciato contro una 
tale nozione di macchina: « La macchina come simbolo del 
suo modo di funzionare: La macchina — potrei dire a 
tutta prima — sembra già avere in sé il suo modo di 
funzionare. Che cosa significa cid? Conoscendo la macchi. 
na, sembra che tutto il resto, cioè i movimenti che essa 
farà, siano già completamente determinati. Parliamo come 
se queste parti si potessero muovere solo così, come se non 
potessero far nulla di diverso. Come — dimentichiamo 
dunque la possibilità che si pieghino, si spezzino, fondano, 
ecc.? » 

O, per dirla in altre parole, « le macchine desideranti non 
cessano di guastarsi funzionando, non funzionano che 
guaste... » (Deleuze-Guattari, L’Anti-Oedipe). 


2) Il senso e l’uso 


A questo punto potrebbe cominciare il secondo capitolo 
della storia. A Cambridge Wittgenstein (ri)conduce la me- 
tafora dall’epistemologia economica alla filosofia del lin- 
guaggio: « Pensa agli strumenti che si trovano in una 
scatola di arnesi: c'è un martello, una tenaglia, una sega, 
un cacciavite, un metro, un pentolino per la colla, la colla, 
chiodi e viti. Quanto differenti sono le funzioni di questi 
oggetti, tanto differenti sono ie funzioni delle parole. (E ci 
sono somiglianze qui e là) ». (Philosophische Untersuchun- 
gen, 1-11). 

Due ordini di problemi: da una parte si scopre che il 
linguaggio è un labirinto (ibid. 1-203), molteplicità irridu- 
cibile ad un unico funzionamento (proprio come un rizo- 
ma), il che comporta una critica dei modelli formali (Ibi- 
dem, 1-81-85); dall’altra sottolineando il fatto che il 
linguaggio è un utensile, si pone l’accento sul suo valore 
d’uso piuttosto che sul suo valore di scambio (il senso). 
« Considera la proprosizione come uno strumento, ed il suo 
senso come il suo uso!» (Ibidem, 1-421). 

«Vi è dunque un “uso” della rappresentazione senza il 
quale la rappresentazione rimane priva di vita e di senso; © 
Wittgenstein e i suoi discepoli hanno ragione di definire il 
senso con l’uso » (Deleuze, Logica del senso). « L’incon- 
scio non pone alcun problema di senso, ma unicamente 
problemi d’uso. La questione del desiderio non è « cosa 
vuol dire? » ma come funziona» (Deleuze e Guattari, 
L’Anti-Oedipe). 

Non è un caso che Piero Sraffa, ringraziato da Wittgen: 
stein nell’introduzione alle Philosophische Untersuchungetty 
abbia descritto un « sistema economico » assimilabile, più 
che ad una raffigurazione sofisticata della struttura capita: 
listica o ad una espressione elementare di processi reali, ad 
un gioco-linguaggio che non va scambiato con il mondo; 
ma va inteso (perché può essere frainteso) solo per come 
funziona; il cui presunto oggetto, comunque, è un sistema 


dove le merci sono prodotte a mezzo di merci (come mere 
quantità fisiche) e il problema del valore è elegantemente 
eluso. 

Chissà se è un caso che la metafora arrivi in Francia 
proprio intorno al ’68, mentre si opera una riscoperta del 
valore d’uso, dei bisogni, del privato. 


3) Il rovesciamento. Una critica del rovesciamento. Una 
mediazione? 


Necessaria operazione: è il rovesciamento materialista, 
Feuerbach e le tesi su. Anche nella lingua « il misconosci- 
mento del valore d’uso dei segni è dunque soltanto l’occul- 
tamento del loro valore produttivo »; « il logocentrismo 
appare quando il valore d’uso dei segni viene occultato 
dall’esclusiva considerazione del loro valore di scambio » 
(J-J. Goux, Freud, Marx). 

Ma il movimento e i maoisti di Tel Quel rischiano di 
operare una inversione e pars pro toto: rovesciare il siste- 
ma può voler dire e funzionare come rovesciamento del 
feticismo del valore. 

« Contro tutto questo metafisico brulicare di bisogni e di 
valore d’uso » insorge Jean Baudrillard ricordando che 
« non esistono bisogni se non perché il sistema ne ha 
bisogno ». L’ulteriore rovesciamento si esprime anche in 
un'equazione logicamente contraddittoria: 

(J. Baudrillard, Per una critica dell'economia politica del 
segno). Non il senso è il valore, e la sua feticizzazione va 
criticata col discorso sull'uso, ma, come con Wittgenstein 


preso alla lettera, il senso è l’uso. Attenti a non farne dei 
feticci perché hanno inevitabilmente un’altra faccia, il si- 
gnificante e il valore. 

Non è difficile riconoscere la nostra metafora anche quan- 
do Guattari oppone al concetto di struttura quello di 
macchina. « La distinzione che proponiamo tra macchina e 
struttura non ha altro fondamento che l’uso che ne fare- 
mo ». Lo strutturalismo non è che non trattasse di econo- 
mie, solo che erano economie dello scambio (per es. eco- 
nomia parentale, teorie dei codici), ora messe in crisi dalla 
(ri)scoperta della produttività del linguaggio o dell’incon- 
scio. 

Guattari spiegherà con Deleuze, compiendo una sorta di 
mediazione, come queste macchine funzionano: « una 
macchina-organo è innestata su una macchina-sorgente: 
l'una emette un flusso che l’altra interrompe » (L’Anti-Oe- 
dipe). Riconoscibile la vecchia dialettica tra sostanza (flus- 
so) e forma (taglio). Sostanza di valore e forma di valore, 
direbbe Marx. « Del produrre, un prodotto » (Ibidem): 
lavoro e merce, produzione e scambio questa volta inscin- 
dibili. La loro identità è il corpo pieno del capitale-denaro 
sul quale agisce la macchina capitalistica, decodificatrice di 
flussi, negazione delle precedenti macchine sociali. Nega- 
zione dello Stato nazionale, direbbe Marx. 

Ma questo Stato, nonostante non sia il luogo della media- 
zione, Cacciari è ostinato a prenderlo, in nome del Padre 
Nietzsche che non vuole tradire e che ormai anche gli 
ex-fratellini del '68, compresi Guattareuze, stanno finendo. 


Donne / Linguaggio / Poesia 


Mariella Bettarini 


«Per alcuni/ Quando è detta,/ 
La parola muore/ Per me/ 
Proprio quel giorno/ Comincia 
a vivere », 

Emily Dickinson 


Ormai da qualche tempo intervengo 
sempre più spesso, qua e là, su questa 
triade:  donne/linguaggio /poesia, © 
almeno su di un binomio che partico- 
larmente mi sta a cuore (e «a men- 
te »): donne e poesia. Intervengo e mi 
ripeto. Inevitabile. Ma non è certo 
possibile immaginare che qua, in 
queste sere, e con alcuni minuti a 
disposizione, una donna possa esaurire 
quanto sarebbe indispensabile dire, fi- 
nalmente, su questo argomento-nodo 
di Gordio, che sta, forse malaugura- 
tamente per certi versi, diventando 
anche «argomento da convegni », 
« tema alla moda » alla faccia nostra, 
di noi donne, dico, non certo della 
poesia, che si erge sempre e comunque 
intoccabile e «sacra», sempre più 
forte — dannata lei — dell’altra parte 
del binomio che le si affianca: donne 
e poesia, musica e poesia, movimento 
e poesia, immagine e poesia, persona e 
poesia... La poesia — almeno essa ne 
è convinta — trionfa sempre sull’altro 
cavallo della biga. Ma noi tutti ben 
sappiamo che si tratta di una vittoria 
di Pirro, e dunque lasciamoglielo cre- 
dere, a questa folle narcisista, tanto la 
realtà poi s’incarica di menarla ben 
bene per il naso e la lascia indietro, 
nella sua tronfia nebbia. 

Ma entriamo in tema e parliamo delle 
donne. Le donne tutti credono di sa- 
pere che cosa sono (così come tutti 
crediamo di sapere che cos'è la poe- 
sia). Lo credono e non lo sanno, per- 
ché che cos'è davvero una donna, og- 
gi, lo sanno le donne, e soltanto loro. 
Che cosa siamo, lo sappiamo soltanto 
noi stesse. 

Noi donne sappiamo di essere stanche 
di sfoghi, di patetismi, di diarî dal 
nostro orto privato, dal nostro « picco- 
lo mondo ». 

Noi donne sappiamo che la poesia non 
è asessuata, ma sessuale, e che la ses- 
sualizzazione della poesia è un aspetto 
(positivo e negativo insieme) della 
ruolizzazione nella quale ci hanno 
cacciato. 
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Noi donne sappiamo che la poesia è 
un aspetto dell’economia, e che non 
abbiamo potuto scrivere poesie, nei 
secoli, perché non avevamo la nostra 
stanza, perché non avevamo studiato, 
perché eravamo chiuse nel ghetto del- 
le case, perché eravamo le serve — 
« regine del focolare », perché non a- 
vevamo tempo per noi né per i nostri 
pensieri, perché non potevamo essere 
l« poetiche » altro che come ispiratrici 
o compagne, mai come donne, come 
persone, in prima persona. 

Noi donne sappiamo che la poesia è 
privato + pubblico. Politico + per- 
sonale. Io + realtà. Espressività + 
comunicazione. Bisogno di dire + 
coscienza. Inconscio + ragione. E 
come potevamo noi cantare se ci man- 
cavano non solo le cetre ma tutte le 
dimensioni del « fuori », del « politi- 
co », del « pubblico », del razionale, 
dello storico, del culturale, del legale, 
del comunicativo? Come potevamo 
noi cantare se ci dicevano emotive, 
matte, mamme, puttane, donne di ca- 
sa, serve, assenti, buchi, isteriche, 
nevrotiche, vecchie? Se non ci davano 
mai la parola? Se la nostra voce si era 
seccata in gola? Se quando volevamo 
dire di noi ci ritrovavamo spente, mu- 
te e vuote, perché troppo a lungo ave- 
va battuto contro le pareti delle vene 
il sangue del nostro io, dei nostri do- 
lori, delle nostre mancanze, dei nostri 
bisogni, delle nostre parole, della 
nostra in-cultura, della nostra ma- 
gra-assente poesia? 

Noi donne sappiamo che la poesia 
(che sia fatta da uomini o donne non 
conta per la poesia. Conta — eccome 
— per noi donne) deve avere come 
minimo connotato questo elemento po- 
liticizzante e qualificante che è la co- 
scienza e la comunicazione, la co- 
scienza di che cosa vuol dire comuni- 
care e la coscienza di che cosa si vuol 
comunicare. 

Noi donne sappiamo che cosa vuol 
dire comunicare perché per secoli non 
abbiamo comunicato, ne siamo state 
impedite. 

Noi donne sappiamo che cosa voglia- 
mo comunicare: vogliamo comunicare 
noi stesse, la nostra storia « diversa » 
e la sua repressa parola, il nostro cor- 
po e la sua repressa vita. 


Noi donne sappiamo di dover scrivere 
di più su noi stesse, di noi stesse, 
senza paure, senza inibizioni, senza 
automutilazioni, senza pudore. Per e- 
liminare intorno a noi il clima di ver- 
gogna e di colpa che ha sempre cir- 
condato il nostro corpo e il nostro 
cervello, la nostra mente e il nostro 
sesso. Il nostro (apparente) mistero. Il 
nostro silenzioso mistero. Che ora par- 
la. Che ora scrive. 

Noi donne sappiamo di dover scrivere 
dalle proprie teste e dai proprî ritrova- 
ti, riconquistati corpi. 

A questo punto, ho l’impressione che 
questo intervento lascerà insoddisfatti 
molti di voi, apparirà magari lamento- 
so, retorico, banale, risaputo, scritto 
pro domo mea. Né io sono, come l’an- 
tico Bruto, « uomo d’onore ». Infatti 
sono una donna e quello che dico è 
sempre udito, dalla parte maschile di 
un uditorio, come « detto da una don- 
na », come una « cosa da donna », 0, 
al massimo, si potrà ammettere: « eh 
però, non sembra neanche una don- 
na! ». Volere o no, è questo l’incon- 
scio della parte maschile di qualunque 
uditorio. 

E siamo ancora ai margini del tema. 
« Quanto ci mette questa a entrare nel 
sodo? »: mi sembra di sentire i pen- 
sieri e i loro fili annodati. Ma non si 
può « entrare » nel « tema », ripeto, 
perché noi donne sappiamo che il 
« tema » siamo tutte noi donne, il te- 
ma è un tema da circa due miliardi di 
esseri umani, esseri con un buco e una 
vagina, e che il tema annesso « lin- 
guaggio e poesia », ancora poco ha a 
che vedere con noi, se non per sottili 
legami, per larvati fili, per amorosi e 
rapidi contatti, ma che l’ancor stra- 
grande maggioranza di quei circa due 
miliardi di esseri/donne niente sa, né 
saprà mai, di poesie, di linguaggi, di 
convegni, di libri, di piazze, di uditorî, 
di riviste, di microfoni, ma rimarran- 
no, quelle donne, fin da vecchie, sino 
alla morte, chiuse in quel loro spento 
didentro, avvizzite come dalie avvizzi- 
te, in quelle loro spente case, con le 
vene varicose e i mestrui dolenti, nei 
sottoscala, nei negozî, negli uffici, 
negli ospedali, nelle scuole, a pulire, a 
sorridere, a battere a macchina, a cu- 
rare i malati, a'insegnare ai bambini, € 


niente e poi niente sapranno di poesie 
e convegni, di linguaggi e fogli, niente 
degli alti problemi della cultura di 
massa e di quella d’élite, né di quella 
alternativa, e se ne staranno, le donne, 
fin da vecchie, sino alla morte, mentre 
tritano le verdure per il minestrone, a 
sentire la radio, tali e quali ancora 
(non c’illudiamo). Le femministe sono 
ancora una ristretta minoranza alla 
Sofia Loren di « Una giornata partico- 
lare », o alla tivù, la sera, ciondolanti 
dalla fatica a rimestare dentro il poco 
pensiero rimasto tutto un pastone di 
cose: bambini e ragadi, Mike Bon- 
giorno e uncinetto, scarpe da aggiusta- 
re e lavapiatti, odore di cavolo e sce- 
neggiato di « Una donna » di Sibilla 
Aleramo. Ché tanto gli sceneggiati 
passano e la condizione della donna 
poco cambia. 

Prima di stendere questo intervento 
mi ero chiesta: « Farò un pezzo teori- 
co 0 piuttosto un intervento pratico, 
con nomi, cognomi, indirizzi, precisi 
riferimenti a situazioni, cose, questio- 
ni, persone, ché tanto la questione del- 
la lingua, per noi donne, rimanda 
sempre e ancora, come scrive Gram- 
sci, ad altro, e significa che le cose 
sono tutt'altro che tranquille, e la poe- 
sia non può essere poesia e basta, per 
noi donne — si scrive un verso (chi di 
noi lo scrive) e esce sempre da quella 
parte, andando verso qualche altra? » 
Questo mi chiedevo. Poi ho pensato: 
« Certo, ci vuole un pezzo pratico, e ci 
vogliono nomi e cognomi di donne, i 
loro libri, le loro ’eccezionalità’ che 
confermano una regola di grigiore e di 
silenzio, di famiglie e di fotoroman- 
zi ». E allora eccola la nostra schiera 
di « irregolari », di « transfughe », di 
eccezioni che confermano la regola. 
Eccola, e sono nomi che non appaiono 
neanche in quel documento del movi- 
mento e di massima democrazia nei 
versi che è il volume curato da Bian- 
camaria Frabotta, Donne in poesia 
(Savelli, Roma, 1976), antologia il più 
possibile aperta della poesia delle don- 
ne italiane dal Dopoguerra a oggi: 
venticinque nomi (e cognomi) di don- 
ne, con note bio-bibliografiche che 
contengono finalmente anche le date 
di nascita, un elemento indispensabile 
per la collocazione di un autore/autri- 
ce dentro la storia; date di nascite che 
sono sicuro segno di un superamento 
del falso « privilegio » di solito con- 
cesso alle « signore » a cui, si diceva, 
mai doveva essere chiesta l’età! (Qua 
apro una parentesi: pensiamo a quan- 
ti nomi di donne appaiono nelle anto- 
logie « miste » della poesia italiana. In 


quella di Sanguineti: su quarantacin- 
que autori: nessuna. In quella di Be- 
rardinelli-Cordelli: su venti autori: 
due — e siamo al massimo della per- 
centuale possibile —. In quella curata 
da Giovanni Bonoldi, per l’editore 
Moizzi: su trenta autori: due donne. 
Non sono che tre esempî, presi a caso, 
di libri usciti, e «da sinistra », in 
tempi recentissimi, tempi di femmi- 
nismo avanzato anche da noi. Chiusa 
la parentesi). 

Farò dunque questi nomi, che la Fra- 
botta non conosceva o che non ha 
potuto inserire nel suo volume (la lista 
potrebbe di molto allungarsi perché di 
donne che oggi scrivono, e spesso 
scrivono bene, se ne trovano tante ed 
esse non debbono più aspettare di en- 
trare una o due per secolo nelle anto- 
logie « storiche » fatte da « storici » 
maschi. Ma le donne entreranno lo 
stesso, fanno e faranno grande, fresca 
e spesso durevole poesia, dal loro ri- 
trovato mistero, dalla propria ricon- 
quistata identità). Dunque, nomi: 
Helle Busacca, Liana Catri, Elia Ma- 
lagò, Rosa Maria Fusco, Alida Aira- 
ghi, Marisa Righetti, Serena Caramitti, 
Licia Liotta, Maria Grazia Lenisa, 
Gabriella Bertini, Dania Lupi, Mara 
Alessi, Fernanda Fiorano, Anna Borra, 
Silvana Bellocchio, Teresa Campi, I- 
dana Pescioli, Simonetta Gorreri, Ma- 
tilde Tortora, Regina Cusmano, Fran- 
ca Rovigatti, Asteria Fiore, Anna Ca- 
scella, Anna Mongiardo, e via e via (i 
nomi sono messi « in ordine sparso », 
naturalmente, né rispecchiano nessuna 
eventuale « graduatoria di valore »), 
donne edite ma più spesso inedite, 
quasi sempre ignorate, non posso no- 
minarle tutte, non possono entrarci 
tutte qua dentro, perché poeti non si 
nasce: si diventa, così come, mala- 
mente, si diventa donne, e poi con 
fatica dobbiamo imparare, a piccoli 
passi, da sole, nostro malgrado, a ri- 
tornare a essere « esseri umani ». E 
poi dobbiamo farla finita con l’alter- 
nativa: o femministe o scrittrici, come 
se scrittrici volesse dire « alleate con 
la cultura egemone », ossia maschile. 
Vogliamo, dobbiamo essere femmini- 
ste-scrittrici. Poeti-donne. (A_ proposi- 
to, seduta stante propongo l’elimina- 
zione, a furor di popolo, dall’uso cor- 
rente della parola « poetessa », non 
perché non sia essenziale recuperare la 
parte nostra, la parte femminile del 
vocabolario, ma per il motivo oppo- 
sto: perché di tutti i vocaboli « al 
femminile » — penso, ad esempio, ad 
avvocatessa, impiegata, operaia, pro- 
fessoressa, dottoressa, postina, diret- 


trice, commessa, ecc., che non sono 
particolarmente dispregiativi o discri- 
minanti — il vocabolo « poetessa » 
appare limitante e quasi offensivo alle 
nostre orecchie, e ormai da scartare, 
così come sono stati scartati dall’uso 
corrente termini come « signorino », 
« madamigella », « speme », « ruina », 
« duolo », ecc.). 

E già che siamo in tema di linguaggio 
chiaritci un po’ meglio le idee su 
questo argomento. Solitamente (stori- 
camente) il linguaggio delle donne è 
sempre stato più «timorato », più 
« pudico », più ritroso, meno esplicito 
di quello maschile. Anche oggi, che 
nessuno certo si scandalizza più a cer- 
te parole, a certe locuzioni, entrate 
ormai nel costume linguistico anche 
dei bambini, e che la parola « cazzo » 
è usata persino nelle sacrestie e la 
parola « casino » fin negli asili come 
sinonimo di « confusione » e « caos », 
e le parti sessuali e « scatologiche » 
del corpo sono tranquillamente nomi- 
nate nelle prime classi elementari; og- 
gi, ancora, quando una donna usa i 
termini che connotano la sua sfera 
sessuale, si leva intorno a lei un inu- 
dibile brusio, la polvere di un silenzio 
imbarazzato e pieno di antichi rossori. 
Come mai, dunque, il fatto di una 
salutare liberalizzazione del linguag- 
gio, che niente ha a che fare con la 
volgarità gratuita, con il turpiloquio 
fine a se stesso; come mai tutto questo 
beneficio di liberalizzazione linguisti- 
ca non viene altrettanto tranquilla 
mente e naturalmente concesso a noi 
donne? Infatti, non va confusa la li- 
bertà del linguaggio, che è frutto di 
libertà di coscienza, con il turpiloquio, 
che è invece frutto e prodotto della 
repressione e dell’impedimento della 
coscienza ad essere se stessa e ad eser- 
citarsi. La libertà del linguaggio è li- 
beratoria: è antisessista, non  ses- 
suofobica; è a favore delle donne, per 
esempio, mentre non lo è a favore dei 
pregiudizi maschilisti correnti. Tutta- 
via, se ancor oggi una donna dice (0 
ancor peggio scrive) coscientemente e 
motivatamente, che so, le parole « va- 
gina » o « utero » o « mestruazioni », 
la cosa non è vista pacificamente. Ep- 
pure, senza dubbio, la donna, usando 
le parole « vagina » o «utero» 0 
« mestruazioni » anche in una poesia, 
usa della propria libertà linguistica, 
prodotto di una propria avvenuta pre- 
sa di coscienza corporea e globale. 
Ben altrimenti, se un uomo dice, ri- 
volgendosi a una donna, che so: « bel- 
la fica! », qui c'è turpiloquio, vero 
abuso linguistico, perché quest’ultima 
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locuzione nasce non da una liberazio- 
ne della persona che la usa ma, al 
contrario, da un pregiudizio sessista e 
sessuofobico, che ha le proprie radici 
in una incultura patriarcale e in una 
presunzione di superiorità fallica e 
globale. 

Dunque: mentre le locuzioni che 
contraddistinguono gli organi sessuali 
di una donna sono ammessi e sono 
anzi fonte di lazzi e di divertimento se 
usate da un uomo (e fra uomini), esse 
vengono stigmatizzate se usate da una 
donna. Tanto peggio se in poesia. 
(Chiarisco che sono contro il turpilo- 
quio fine a se stesso da parte di chiun- 
que, ma soprattutto da parte delle 
donne, e per un motivo opposto al 
moralismo, al falso « scandalo » che 
dicono di provare certi uomini quando 
sentono usare certi termini « forti » da 
una donna. Sono contraria, perché, ad 
esempio, frasi, o poesie, fa lo stesso, 
infarcite gratuitamente con la parola 
« cazzo », per esempio, non fanno, a 
mio parere, che perpetuare un costu- 
me linguistico di prevaricazione e di 
fallocrazia secolari, nonché fornire al 
secolare privilegio maschile un osse- 
quio e una ulteriore « patente » di le- 
gittimazione e di intoccabile diritto. Se 
chi usa tali espressioni abbondamente 
e liberamente è però un omosessuale 
— minoranza che con le donne da 
sempre condivide un disumano ostra- 
cismo — il discorso cambia, poiché 
tale uso rientra pacificamente in quel- 
la liberazione anche linguistica indi- 
spensabile alla liberazione globale di 
ogni minoranza oppressa e deprivata 
dalla cultura dominante. 

Noi donne sappiamo, quindi, che si 
può (anzi si deve) usare tranquilla- 
mente e liberamente i vocaboli con cui 
si designa la presa di coscienza del no- 
stro corpo: un corpo che ci era stato 
sottratto, che ci risultava nemico e 
ignoto, che non potevamo gestire né 
nominare, e il cui funzionamento è 
sempre stato in mano agli uomini (di- 
vieti paterni, stupri, impedimenti alla 
sessualità da parte della chiesa, gravi- 
danze coatte, visite ginecologiche, a- 
borti, ecc.: un mondo di donne nelle 
mani, sempre, di un potere maschile). 
Più che giusto, quindi, che noi donne 
abbiamo finalmente spezzato le catene 
di questa omertà e di questi infiniti 
« passaggi di potere », di questa i- 
pocrita (e interessata) « angelicazio- 
ne » nostra da parte del maschio, e 
che sentiamo oggi il bisogno urgente 
di parlare da noi di noi stesse, senza 
mediazioni, senza impedimenti. 


Niente indecenza, dunque. Niente 
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spudoratezza. Ma solo i primi balbet- 
tamenti, le prime parole di una libera- 
zione per noi faticosa e difficile. So- 
prattutto difficile da far accettare a 
voi uomini in tutta la sua interezza, in 
tutta la sua novità, in tutta la sua 
« pulizia ». Una pulizia da cui noi 
donne non abbiamo che da guadagna- 
re, solo se si pensa che le donne risul- 
tano essere, per uno scherzo lessicale e 
« del destino », le più antiche « lavo- 
ratrici » del mondo (lavoratrici sessua- 
li, s'intende) e, invece, siamo le sem- 
pre meno pagate, le più sfruttate, le 
più licenziate, le più silenziose, le 
sempre zittite, le mai presenti, le 
non-parlanti e scriventi, le ultime, nel- 
la scala sociale, ad avere avuto accesso 
ad un’aula scolastica e a un seggio 
elettorale e, da ultimo, a un posto 
di dirigenza e di responsabilità civile e 
politica. 

La nostra libertà linguistica è per la 
fine del « mestiere più antico del 
mondo », non per il suo perpetuamen- 
to, tra l’altro così comodo da sempre 
ai pudicissimi e repressissimi uomini. 
Per concludere, un ultimo problema: 
il cosiddetto « contenutismo » nella 
poesia di noi donne. Ohibò! È natura- 
le che in molte nostre poesie ci sia il 
vecchio, scadente, scassato, schifato 
« contenutismo », di cui mal discorro- 
no — a bocca tòrta — critici azzim- 
mati e aggiornati nel loro mito della 
Forma pura. È naturale, poiché noi 
donne siamo veramente nuovi soggetti 
storici, con nuovi contenuti da vivere 
e da esprimere, e non vecchie carcasse 
come l’uomo occidentale, che spesso 
(non sempre, beninteso) si ritrova a 
dover giocare con la lingua perché 
non riesce a giocare con altro, perché 
tutto gli è tetramente noto e manomes- 
so, perché ha già fatto tutti i giochi, 
perché non trova più freschezza e no- 
vità nelle cose che gli sono intorno, e 
anche — perché no? — perché lui è 
Adamo, e ha il destino di dover asse- 
gnare i nomi a tutto e a tutti: animali, 
persone e cose. Noi donne no. Noi 
possiamo al massimo, tali nomi, impa- 
rarli a memoria. E bene. Altrimenti ci 
bocciano e ci fanno ripetere l’anno, 
ossia ci ributtano indietro. 

Ma poi io dico che questa, del « con- 
tenutismo » nella nostra « poesia », è 
solo una balla inventata dalla cultura 
dell’uomo e aggiungo: « una balla pie- 
tosa », perché oggi a noi donne calza a 
pennello non la stantia, ermetizzante, 
affannata, asmatica e rachitica poesia 
italiota corrente, bensì la forza, la 
densità, la concretezza, il colore e il 
ritmo fluviali e carnali della poesia 


nordamericana, per esempio, quella di 
matrice withmaniana e dickinsoniana: 
poesia che accumula, accatata e in- 
sieme cataloga, analizza, s’inabissa, 
scava: poesia che usa insieme l’elen- 
cazione insistita di oggetti, la scientifi- 
cità puntigliosa, la puntualità lessicale, 
la precisione e la concretezza (non la 
nostra genericità e astrattezza ermeti- 
che). Una poesia che si serve di una 
nomenclatura accurata, quasi da re- 
pertorio, e la usa ai fini della resa di 
una quotidianeità, di una materialità 
all’apparenza « piatte » ma tutte sola- 
ri, guizzanti. Una poesia che impone a 
noi il superamento di una ricerca lin- 
guistica fine a se stessa; che si fa beffe 
dei rebus di maniera dei nostri stitici 
testi e che invece s’investe, s’ingioiella, 
s’infanga, s’innesta, s’impiglia, s’ina- 
bissa, s’incurva, s’inarca, s’innerva, 
s’insinua, s’inerpica (e chi più ne ha 
più ne metta) negli ingranaggi segreti 
e scoperti del nostro vissuto, del no- 
stro «privato »/pubblico osceno e 
dimesso, povero e sfarzoso di donne in 
poesia. 


a 


Dissidenza dell'inconscio e poteri 


Maurizio Mazzotti 


Attorno a questo tema si è svolto a Parigi, il 4-5 febbraio, 
un convegno internazionale di psicanalisi organizzato dalla 
Associazione Psicanalitica Italiana (Collettivo Freudiano 
« Semiotica e Psicanalisi »). Molteplici gli interventi di 
psicanalisti, semiologi, scrittori, critici letterari, psichiatri, 
« dissidenti ». Articolatosi in quattro sale, ha visto la par- 
tecipazione di circa cinquecento persone con più di cin- 
quanta relazioni. Fra gli intellettuali italiani, oltre ad espo- 
nenti dell’Associazione Psicanalitica Italiana (I. Bassi, R. 
Castelli, M. Focchi, E. Perrella, A. Scalco, A. Verdiglio- 
ne...), sono intervenuti F. Alberoni, G. Almansi, C. De 
Michelis, M.A. Macciocchi, U. Silva (« La grande aiguil- 
le »), di cui è stato proiettato l’ultimo film « Difficile 
morire », A. Tagliaferri (« Beckett le symptéme »...). 
Evento insolito nel contesto parigino ed europeo, lontano 
dalle cappelle culturali, dalla logica della disputa e della 
polemica. Nel convegno si è trattato di staccare la questio- 
ne della dissidenza da una pubblicistica alla moda per 
affrontarla a partire da interrogazioni che da più parti 
vengono rivolte alla psicanalisi e dalle indicazioni prove- 
nienti dalla pratica analitica. Pratica che per l’Associazione 
Psicanalitica Italiana si viene articolando già da vari anni, 
oltre ai convegni e alle giornate di studio, in riunioni e 
seminari sia a Milano che in altre città italiane (Barletta, 
Bologna, Ivrea, La Spezia, Padova, Piacenza, Torino, Vare- 
se, Venezia...). 

Per la psicanalisi si tratta della dissidenza dell’inconscio. 
Di un'istanza che non manca di avere effetti nella sua 
pratica. La dissidenza dell'inconscio riguarda il come l’in- 
conscio lavora nel linguaggio, cancellando quel soggetto 
che, dalla filosofia alla scienza, dovrebbe assicurarsene 
invece una padronanza. Porre la questione della dissidenza 
non può andare senza che ciò che ne riannoda gli effetti in 
un altro registro, quello della padronanza, non porti a 
toccare la questione del potere. Quindi dissidenza dell’in- 
conscio e poteri. La sostituzione di potere con poteri non è 
senza spostamenti. Da questa sostituzione emerge che la 
dissidenza non è ciò che si contrappone al potere, che la 
dissidenza è differente dal dissenso. 

Questo per sottolineare che la proposta dell’Associazione 
Psicanalitica Italiana, in questo convegno, giungeva per 
aprire un dibattito che articolasse questi « nodi » in modo 
non convenzionale e a partire da un apporto specificamen- 
te psicanalitico. 

In Italia la psicanalisi come pratica è stata, fino ad alcuni 
anni fa, tutta junghiana, e ciò è valso ad una sua riduzione 
a psicologia generale, a dottrina da applicare o da assumere 
come banco di prova in funzione delle varie credenze 
religiose, scientifiche, politiche. In Francia, nonostante che 
lo junghismo e l’anafreudismo anglosassone abbiano fatto 
meno scuola, anche per via dell’insegnamento di J. Lacan, 


il rischio per la psicanalisi è quello di un certo dogmati- 


smo, di una scolastica. Nel fare così il giuoco di una 
filosofia che ha ripreso, e non poco, molte istanze junghia- 
ne e prefreudiane, per sferrare oggi il suo attacco a Freud. 
Questioni di misconoscimenti della pratica analitica, della 
sua radicale dissidenza, a causa del disagio che ha sempre 
provocato per le varie istituzioni. Questioni di politica. 
AI convegno svariati interventi hanno posto il problema del 
rapporto tra psicanalisi e politica (R. CASTELLI, Le poli- 
tique et l’inconscient, R. MAJOR, Inconscient et anar- 
chie, D. Sisony, La politique inconscient ...). Se P. Sol- 
lers (Etat de la religion et religion de l’état) nel ’73 
durante il convegno « Follia e società segregativa », orga- 
nizzato a Milano dal Collettivo, era giunto a dire che « una 
politica senza psicanalisi e una psicanalisi senza politica è 
oggi, nei paesi capitalistici industrializzati, il rischio stesso 
del fascismo » ('), Verdiglione, staccando la psicanalisi dal- 
la opzione politica, enuncia oggi che il politico è l’incon- 
scio, proponendo un’accezione non vaticanesca di politico. 


Un politico freudiano. 


È importante sottolineare che la psicanalisi non sottostà ad 
alcun debito verso la politica, intesa in Occidente, nella 
metafora della pastorale, quale spettacolo di padronanza. 
Non si tratta nemmeno di agganciare l’inconscio alle rivo- 
luzioni. La psicanalisi non sostiene la promessa di un 
godimento realizzabile, differentemente dal « politico » 
che, parlando in nome dell’avvenire, si fa promotore di 
profonde rivoluzioni. Del resto la scoperta freudiana del- 
l'inconscio è molto di più di una rivoluzione, nonostante 
Freud volesse paragonarla a quella di Copernico. Per Freud 
infatti al centro non si sostituisce un altro centro, ma un 
punto di oblio (Verdiglione), un sembiante. Il godimento 
quindi più che realizzabile è inevitabile, si dà a fianco di 
una perdita incalcolabile. Se in un atto di parola, in un 
Witz, in un lapsus, in una dimenticanza, si effettua del 
godimento imprevisto, la ragione e le sue astuzie incontra- 
no una catastrofe. Freud aveva colto che un atto di parola 
è attraversato da un dispendio irriducibile . Ne risulta che 
ogni atto è strutturalmente mancato. Il disagio della civiltà 
non rileva forse di come per gli umani sia impossibile 
abitare il linguaggio, costruire sul dispendio «la città »? 
Frendianamente il disagio della civiltà è un ritorno del 
rimosso, un sintomo di barbarie. Il sintomo infatti si 
struttura sul versante della resistenza della materia, e tra 
rimozione (Urverdrangung) e resistenza si produce la dissi- 
denza dell’inconscio. 

La dissidenza non rientra nella categoria della opposizione, 
che è piuttosto il sintomo della resistenza, ma è una 
dimensione della parola che tocca il dire. Rendendolo non 
padroneggiabile, straniante. La dissidenza quindi non è un 
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discorso. Diversamente dal dissenso che per toccare il 
senso, il buon senso, non è altro che una variante di quello 
che Lacan chiama il « discorso del padrone » (?). Parlare di 
dissenso significa infatti ricadere nella logica servo-padro- 
ne, riproporre la coppia diabolica. A questo proposito 
Verdiglione, nel suo intervento al convegno (« La dissiden- 
ce freudienne »), ha notato: « Freud fa il gesto, inaudito 
per le dottrine politiche del XX secolo, di dissolvere la 
tragica coppia del padrone e dello schiavo, in cui s’iscrive 
rigorosamente come una risorsa ogni ribellione regolamen- 
tare, ogni rivolta che in termini di risentimento consacra il 
potere come causa ». Il dissenso quindi, come politica del 
ressentiment, si offre al potere dell'Altro come oggetto di 
una adorazione totale, rilanciando la credenza nella sua 
necessità. Aldo Tagliaferri, ne I/ politico e l’inconscio, 
nota come un certo antistalinismo ha bisogno di « credere 
nella necessità dello stalinismo precisamente come gli stali- 
nisti » (*). 

E il potere diviene necessario, si fa causa, quando un 
discorso lo assume come tale, pur confutandolo, contestan- 
dolo. Al di là delle intenzioni, che restano terreno per la 
psicologia, il dissenso fonda e si fonda nella credenza nel 
potere dell'Altro. Questa invenzione della filosofia delle 
coppie diaboliche schiavo-padrone, centro-periferia, con- 
senso-dissenso, insomma l’invenzione della differenza come 
causa, della opposizione necessaria, fondante il sistema, 
guida il teorema della padronanza, che si potrebbe conden- 
sare in : potere + credenza. Dalla politica all’universali- 
smo semiotico (Jakobson). Teorema, tuttavia, che non è 
sufficiente a fare esistere il padrone come tale. Il teorema 
infatti è preso nella fantasmatica della padronanza, appun- 
to quella di padroneggiare il fantasma. Marco Focchi, in 
Marx, Freud: dissidenza o dissenso?, sottolinea a que- 
sto proposito: « L’arte del padrone è l’arte del far credere 
che esiste in quanto tale e che attraverso la sua esistenza 
può giustificare il suo potere ed esercitarlo in nome della 
morale. Il padrone condannato a dimostrare l’indimostrabi- 
le, scivola sulla dimostrazione d’indimostrabilità: logica- 
mente il padrone non esiste » (*). 

La padronanza non è realizzabile, passa a livello di una 
fantasmatica. La struttura del fantasma, annodata da un 
oggetto assurdo, eccentrico, spinge il potere fino ad un 
punto di dis-persione. Freud lo indicava nella metafora 
dell’ombelico del sogno. Punto di enigma e di resistenza. 
Del potere quindi non esiste che il fantasma, un operatore 
frastico. Per puntare a niente, il fantasma opera un taglio 
tra le differenti dimensioni del linguaggio, taglio di cui i 
poteri non sono che l’effetto. Non servono. Si producono 
nelle pieghe della parola, discordanti, debordanti. Poteri 
dunque non potere. Molteplici, sfuggono in quanto risalta- 
no nella struttura di un equivoco, che, come si sa, è 
intraducibile univocamente, esaustivamente. Il potere resta 
monotono nella credenza che fonda e che lo fonda, i poteri 
si effettuano per un lavoro non capitalizzabile, inattesi, gai, 
sovvertono la ragione. 

È propriamente il monoteismo che con « il potere » dà un 
nome all’invisibile, all’innominabile su cui si erige, rilan- 
ciandone il principio di Nome del nome. « Il potere », è 
sufficiente evocarlo perché tutto si giustifichi in termini di 
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genealogie, perché qualcosa sia ricondotto ad una causa 
eterna, immutabile, perché si tratti di vedere chi lo ha o chi 
no, come funziona o quali sono le sue falle. 

Del resto non si tratta di stabilire chi sono i dissidenti, o 
chi lo è di più, cioè se esista qualcuno che incarni la 
dissidenza. AI convegno, anche se i « dissidenti » erano 
numerosi (tra i relatori il dissidente russo V. Fainberg, il 
fronte dei pazienti di Heidelberg, lo psichiatra rumeno I. 
Vianu, tra gli intervenuti P. Bruckner, F. Berardi...», per la 
pratica di linguaggio che si è venuta articolando nel dibat- 
tito, la dissidenza è risultata non personificabile, insituabi- 
le. Così il riferimento a P.P. Pasolini ha dato l'occasione 
per porre l'accento attorno alla dissidenza della poesia, più 
che per una sua sacralizzazione come « deviante », come 
« diverso ». Non attribuendogli la veste di chi avrebbe 
svolto una funzione pedagogica, educativa. Quella che 
Freud aveva lasciato a Charcot che intendeva la questione 
sessuale posta radicalmente dall’isteria in termini di prima- 
to della genitalità. 

La psicanalisi non rende servizi. Nasce nell’articolazione 
del sintomo del discorso scientifico, per cui /a psicanalisi in 
quanto tale non esiste. Come attribuirle allora l’etichetta di 
ideologia o di scienza? L. Althusser, in un libretto (5) 
pubblicato solo di recente in Italia, va per le spicce. Per lui 
la psicanalisi è una scienza. Sarebbe incontestabile, in 
quanto, come per ogni scienza, avrebbe un oggetto specifi- 
co: l’inconscio. Ridotto ad oggetto realistico, osservabile, 
auscultabile, l’inconscio, nell’assicurare alla psicanalisi lo 
statuto di scienza, ne dichiara al contempo la morte e, 
magari, la consegna all’università. Ci sarebbe da chiedersi 
se questo non sia il pedaggio che la politica, in particolare 
in Italia, vuole fare pagare alla pratica analitica. Eliminare, 
ammorbidire la dissidenza, quella « peste » che Freud di- 
ceva di portare in America 

Non si tratta quindi di attribuire un oggetto alla psicanali- 
si, come di unire e di contrapporre Marx a Freud. Opera- 
zione che oggi viene compiuta da più parti. Al convegno 
alcuni interventi hanno sottolineato come sia gli scritti di 
Freud che quelli di Marx siano annodati da una verità che 
per le istituzioni non può che risultare insopportabile. Si 
produce infatti nella coincidenza della feoria e della scrit- 
tura, che in particolare gli apparati universitari mettono al 
bando. La verità è scritta da una lettera inconscia, indi- 
struttibile. Non si lascia prendere per supportare un sapere 
univoco, identico a sé, che serva alla conoscenza. Né, in 
quanto non è lettera morta, si presta alla costruzione del 
Testo, del Mausoleo. P. Legendre, nel suo ultimo libro 
Godere del potere (9), nota come le istituzioni vivano 
dell’ipostasi del Testo sacro a cui si tratta dichiedere solo 
conferme, risposte confezionate, passepartout. Marx in U- 
nione Sovietica ha corso questo rischio, lo stesso di Freud 
in America, lo stesso che corrono all'università: di servire 
le linee, di garantirle, di fondarle. 

AI convegno non è emersa una linea. Porre la linea signifi 
ca parlare in nome di una padronanza assoluta, per esorciz- 
zare effetti inattesi, ciò che si produce di attuale in un atto 
di parola. Se ogni atto è mancato per la funzione di 
rimozione, non esiste linea, né rizomi praticabili in quanto 
atti compiuti. 
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